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Маленькая книжечка стихов Евгении Никитиной-Кравченко, выпущенная издательством Ridero, 
имеет все шансы стать заметным явлением в мире литературы. И дело здесь не только в «высоком кос-
ноязычии» автора, в его стремлении «переделать» традиционный язык, превратив его в универсальное 
средство самовыражения, но и в предельном откровении с читателем, в желании эпатировать его ничем 
не ограниченной физиологией мыслей и желаний.

Материальность и даже грубость возвышенного – вот парадокс художественного мышления Кравченко. 
Николай Васильев в аннотации к книге называет стихи автора «раздеванием боли в темноте, грубым                
и целомудренным обнажением». В самом этом определении заложено логическое противоречие: боль, 
раздетая в темноте, остаётся невидна тому, кто наблюдает за процессом. Но так ли это? Боль, душевная 
или физическая, испытываемая другим человеком – это абстрактная категория, она из разряда тех чувств, 
которые интуитивно постигаются, считываются с мимики, жестов, угадываются в особых интонациях                   
или выражении лица. Точно так же обстоит дело и с этой книгой – она действительно не требует по-
нимания, но рассчитана на особую чуткость читателя, который сможет проникнуться энергетикой пред-
ложенных его вниманию текстов, увидеть в них зашифрованный месседж, почувствовать душевную 
уязвимость за видимой небрежностью высказывания.

Само название книги, «Стихоложество», кажется вызовом и нарочитой провокацией. По ассоциации 
напрашивается мысль о скотоложестве, в привычных этических категориях воспринимаемом как физио-
логическое извращение, серьёзная психическая аномалия. Но это если не вдаваться в языковые нюансы 
данного словообразования. А между тем толкований здесь может быть множество. Стихоложество – раз-
деление ложа со стихами, с поэзией, то есть абсолютная преданность творчеству, вне которого жизнь 
лишается смысла. А если разбить слово на две части, то можно получить «стихи» и «ложь». Стихотворная 
ложь, которая по сути своей является не лжесвидетельством, а желанием образной иносказательности, 
нарочитого искажения привычного смысла объекта или явления с целью создания альтернативной реаль-
ности, приспособленной к мировосприятию автора. Поэтические тексты Евгении Кравченко сотканы 
из знакомых понятий и вещей, но, в силу их непривычного соположения, выходящей за пределы нормы 
сочетаемости друг с другом в границах целостной картины мира, возникает эффект чужеродности, ина-
ковости и даже странности происходящего. Первобытный синкретизм авторского мышления погружает 
читателя в царство безграничной проходимости смыслов, где путём срывания с предметов материальных 
оболочек вскрывается иная, подлинная их суть, разрушающая общепринятое представление о дискрет-
ности бытия и «привычной пластике объектов в их взаимосвязи»:

здесь не то чтобы детство, а прочий помост
меж вторым подоконным и спелым
голым яблоком, что ли, разрезанным от
переносицы к топкому мелу.

и кого из нас больше в дому посему,
по которому ходишь, не скручен
ни в бараний рожок, ни во тьме посошок,
ни чему ещё врёшь, не замучен.



Здесь, как в поэзии Петрушкина, острая игла языка сшивает в единую ткань предметы земного, мате-
риального мира с конечными областями значений. Человеческая жизнь, трактуемая в терминах вещного 
или природного мира, превращается у Никитиной в сложную многоуровневую метафору, дорастающую 
до метаболы с характерной для неё мощной реконструкцией заданной реальности. Здесь мир, увиденный 
«фасеточным зрением стрекозы», не предполагает никакой герметической замкнутости и непрерывно 
растёт, развивается вместе с автором, продуцируя всё новые и новые смыслы. Голое яблоко, «разрезанное   
от переносицы к топкому мелу», листва, уходящая «от круга лица твоего», «мята глаз и губ», которая «кудахчет 
псу задверному», «сосны во рту», «песок, кренящийся на виске» – вот образы, типичные для всеобъемлю-
щего и свободного от языковых стереотипов сознания автора, становящегося демиургом, создающего мир 
по особым законам, допускающим продлевание конкретного в абстрактном, вымышленного в реальном.

Эффект «остранённости» художественного пространства, рождаемого из первичных эманаций, автор-
ского камлания и шаманизма, природного гула и бессвязного бормотания, достигается благодаря мощному 
языковому инструментарию, которым Евгения Никитина владеет в совершенстве. Концептуалистски от-
рывая слова и выражения от их исходных значений, она одновременно вскрывает в них новый смысловой 
потенциал, существенно расширяющий границы языковой вселенной. Отдельного внимания заслуживают 
те невероятные преобразования, которым подвергаются в текстах Никитиной фразеологические обороты 
речи. Отказываясь от привычных норм употребления идиомы, семантически и структурно расширяя её 
состав, тем самым нарушая непроницаемость языковой единицы, автор вовлекает её в общее ассоциативно-
смысловое поле поэтического текста, свободного от любых условностей. Так «без году неделя» пре-
вращается в «без году боль», а «чистый банный лист» вызывает совсем иные ассоциации, восходя к теме 
творчества («хоть хочется обратно на чистый банный лист, чтоб поедом дела»). Нередко опознать обряженную 
в новые одёжки знакомую фразу становится затруднительно – сойдя с общего языкового конвейера, 
она становится самобытной, яркой чертой авторского идиостиля. Лирический герой «с бревном в глазу             
в полубреду», раздробленные надвое «вериги шуры» и «муры лета», телята, которые идут туда, «куда Макар 
и не гнал, не сцеживал парное», семицвет, похожий на «лыко, которое не вяжешь», «зуб за жизнь, за две, 
за жёлты очи», – всё это мощнейшие средства мифологизации художественного пространства книги, уход 
от навязанных, изживших себя стереотипов языкового мышления. 

Не менее любопытны и другие художественные приёмы, которые использует Никитина как форму 
«лингвистического бунта» против заезженных грамматических форм. Те же фразеологизмы, в составе 
которых не только слова, но и морфемы по-новому «сшиваются», комбинируются, внезапно обнару-
живают внутри себя иной, скрытый смысл. Из очевидного «стар и мал» рождается поражающая своей 
неожиданностью повествовательная синтагма:

Там старый мал, где, если приглядеться
на синь со дна, то как забить косяк,
и слева вправо рассекает детство,
когда смотрю туда, куда нельзя.

Наконец, настоящей находкой для лингвиста являются яркие, незатёртые метафоры, окказиональные 
эпитеты и сравнения, создающие частокол «неочевидных образов и неявленных смыслов»: «изглодан-
ный трек капели», «зевота – сероглазая, как голь», «не забаненная безнасыпь», «околоплодные ручьи», 
«молочаевские глазницы», «мясо Божие». Подобные находки наряду с многочисленными неологизмами 
демонстрируют авторскую неприязнь ко всему очевидному, однозначному. Наряду с этим хочется отме-
тить высокий уровень авторской эрудированности: тексты Никитиной изобилуют интертекстуальными 
вкраплениями, многочисленными отсылами к поэзии золотого и серебряного века. В частности, строка 
«защемлённый, как в ветках щегол, изрыгая щебечье» невольно отсылает к Мандельштаму, а в другом стихо-
творении названы одновременно и сам интертекст и его источник: «орлы куропатки прочей чахоткой чехов».

Эффект «остранения» достигается и с помощью многочисленных архаизмов и библеизмов, которые, 
наряду с неологизмами, преобразуют стихи Евгении в многомерное интертекстуальное пространство, 
делают поэтический язык уникальным, звучащим камерно и, наряду с этим, ультрасовременно:

Вот, март, се твоя лемаргия. Обжорство и течь с потолка.
Агония без херувима. Бесстыдство и сушь светлячка.

Вот, март, я тебя воздыхаю. Втихую гляжу, мой помреж,
Как просто, с лица опадая, ты вторишь, что юн и несвеж.

При слове «лемаргия» сразу хочется обратиться к толковому словарю, но поисковик, деликатно за-
меняя букву «м» на «т», выдаёт общеизвестную летаргию как состояние болезненной усталости, анабиоза. 



На самом же деле лемаргия – слово, которое мало кто сейчас употребляет – относится к библеизмам                    
и означает особый вид чревоугодия – когда долго держишь еду во рту, чтобы насладиться вкусом. Один 
из синонимов слова – гортанобесие.

Зоркий авторский глаз обнаруживает в слове те связующие смыслы, которые делают его значение            
и применение универсальным, обращённым одновременно к прошлому и будущему историко-культур-
ного процесса. Есть в тексте и библеизмы, отсылающие к ветхому и новому завету. Нередко именно 
они вскрывают в сложной и на первый взгляд абстрактно-отвлечённой поэзии Никитиной совсем иной, 
сокровенный и глубоко чувственный подтекст.

Тот подтекст, который позволяет со всей определённостью установить гендерную принадлежность 
книги. Потому что она о любви – точнее, о её мучительном ожидании, проживании и почти физиоло-
гической жажде – сродни той, которую испытывали искушённая змием Ева и ветхозаветная Суламифь. 
«Сыро тут, суламифно», – признаётся автор, и далее следует облачённое в яркую метафору предельное 
откровение – чувство, проговорённое языком тела, даже более красноречивым, чем язык разума: «гори, 
моя стайка тайная, зверь мой – сам». 

Любовь-страсть как потребность продлиться естеством в близком человеке, обрести целостность 
собственной жизни в духовности низменного, которое и низменным быть перестаёт – вот глубинный 
подтекст книги. Присутствующее в некоторых текстах чувство космического одиночества вне простран-
ства любви передаётся на уровне физиологического ощущения, телесной пытки, дорастающей, при всей 
парадоксальности подобного заявления, до христианской интонации:

и узришь, однощёкий, – некому дать второй
долговязой щеки своей острой, сухой, бесскульной,
будто вся перемена дня – с потолка на угол,
где темнеет настолько, будто горит огонь.

Вдумчивый и чуткий читатель не станет тратить время на расшифровку высокого авторского косноя-
зычия – он просто вслед за ним проживёт это состояние предельного напряжения, физического и душев-
ного. Ощутит эту поэзию на уровне мускульно-мышечного спазма, суставной боли и подкожного зуда. 
Не случайно некоторые разделы книги имеют анатомические названия – например, «Седалищный нерв». 
Существенно и то, что авторская поэтическая интонация – это фактически возведённая до уровня речевой 
артикуляции энергия телодвижений: отсюда «фригидность тоски», нева, «взывающая к морям из ладоней 
и сора», «високосные лопатки», частое упоминание частей тела в принципе и т.д. Соскальзывание языка 
тела в зону сакрально-непостижимого. вселенски значимого автор передаёт с помощью фраз-гибридов, 
в которых материальное и духовное срастаются намертво. «Висок – плотиною на мель», «пепел, ненавидимый              
на ушко», «жалость, как родимые пятнашки», «соль запястий, гулко тающих», «защёчноягодный нагар» – так появляется 
и бесконечно себя продуцирует, дорастая до антропоморфной вселенной, уникальный авторский язык.

Всего лишь небольшое переключение центра сознания в иную область – и книга «впустит» в себя, 
загорится в нас тёмным огнём соблазна. Станет тем самым яблоком, которое некогда превратило цело-
мудренную Еву в искушённую таинством любви женщину, ставшую духовным и физическим продол-
жением мужчины:

Ни трепета, ни топота, ни зги.
Брезгливит май, как соль, остроконечит,
кровоблудит, как балаган, внутри –
усталый, зыбкий, неизбывный, вечный.

Зевота – сероглазая, как голь,
на выдумку хитра и непосильна.
Без роду-племени весна, без году боль
вдоль переносицы твоей и вдоль бессилья.

Живи по-прежнему, по кругу, по-за тем,
сорочья перепись и ласточкины слезы
под сердцем: стук-постук, тень за плетень.
И никуда мне из тебя, ни ввысь, ни оземь.


