
газин или щёлканье семечек. Несмотря на камерность своего «жития», писательница интересуется всем                        
на свете. Например, где гнездятся осы, чем кормятся птицы. Часто двигательной силой познания выступает 
у неё удивление. Например, она удивляется, что алыча растёт прямо в черте города. Можно нарвать слив 
и полакомиться. В другой заметке она сетует, что температуру воздуха измеряют в тени, а не на солнце. 
Несправедливо! На солнце температура бывает в два раза выше! Эмоции и неравнодушие автора повы-
шают градус повествования.

Есть в книге и детская страничка, вдохновлённая прогулками Людмилы с внучкой. Внучка Рита радует 
свою бабушку детскими словесными перлами: «Бабушка, небо вернулось!». «Ой, солнышко на муху на-
ступило!». То, что помнится потом всю жизнь, даже когда дети и внуки станут взрослыми.

Есть в книге и весёлые рассказы («Искусство требует жертв!», «Баня с чесноком»), и рассказы с элемен-
тами нетрадиционных эзотерических практик: выдыхание старости. И ещё многое, многое другое: эта 
книга – настоящая шкатулка с сюрпризами. И, конечно, прежде всего, Людмила – прекрасный живописец. 
Её пейзажи можно цитировать до бесконечности:

«Солнце перед закатом ослепительно-яркое, даже злое. Разгорячённое походом по всему небу, побы-
вавшее в зените и раскалившееся от этого добела, оно нехотя клонится к закату, к месту своего падения и 
исчезновения. Оно знает, что закат близок и неизбежен, и оттого старается напоследок попалить всласть, 
поблистать, продержаться хоть ещё немного на пылающем закатном небосклоне». 

Это настоящие стихи в прозе, как у Ивана Тургенева. И, конечно, лучшие пейзажи в книге – осенние:
«Клён разгорелся до невозможности, до остервенения, до пламенного костра. Горит и листьями,

и душой, и сердцем своим. Осень зажгла его своим пламенем, ярко-ярко, красиво-красиво. Зажгла его 
и не думает тушить: пусть полыхает, пусть!.. Подходите, люди! Грейтесь, освещайтесь, наполняйтесь светом, 
теплом, запасайтесь ими на зиму… А пока – гори, клён, и свети всем вокруг своим светлым огнём, свети 
и освещай всё вокруг своим неизбывным светом, своим небесным, нездешним сиянием!». 

Поэтичность книги делает её желанным чтением. Автор вслушивается в себя. Вспоминаются строки 
Тютчева: «Лишь жить в самом себе умей. / Есть целый мир в душе твоей». Удвоение сущностей пре-
вращается у Людмилы Осокиной в оригинальный литературный приём: «Осень-осень». «Зима- зима». 
«Мороз-мороз». «Ярко-ярко». «Красиво-красиво». Это придаёт речи Осокиной индивидуальную окраску.

Минор в «Осени» доминирует. Впрочем, он и так у нас доминирует независимо от времени года в по-
следнее время. Календарный год начинается у Людмилы с осени и осенью заканчивается. Вспоминаются 
строки кинорежиссёра Эльдара Рязанова: «Осень жизни, как и осень года, надо, не скорбя, благословить». 
Осенённая золотом осени, Людмила окончательно вышла этой книгой из тени своего мужа, поэта Юрия 
Влодова. «Осень-осень» пришлась мне по душе. Очень-очень.

«ПОЛЁТ ЛЮБВИ – ШАЛЬНАЯ ПУЛЯ…»
(Александр Лазарев, Нежный враг. Стихотворения. – М., Издательство «Перо», 2022. – 30 с., илл.)

Новая книга Александра Лазарева – совсем небольшая. Но это – безусловно, произведение искусства, 
во многом благодаря художнице, скрывающейся под псевдонимом Соланж. Её талантливая графика                   
с поэзией в книге – на равных. Поэт и художница словно бы совместно «раздевают» женщин – книжная 
графика изображает обнажённых натурщиц, по одной к каждому стихотворению. Обнажённые жен-
щины Соланж – романтичные, идеально сложенные, подчас немного шаржированные, то властные, 
то беспомощные, создают неповторимую «бердслеевскую» атмосферу новой книги. Какие же все они 
разные в своей наготе! Графика, на мой взгляд, не только дополняет стихи Лазарева, но и втайне с ними 
полемизирует. Интерес к противоположному полу, согласно Александру, – способ познания себя и мира. 
Лазарев саркастически добавляет, что это «познание методом тыка». Критичный взгляд на женщин словно 
бы позаимствован автором у Отто Вейнингера. Женская красота так часто не соответствует внутреннему 
наполнению души, что это постоянно провоцирует сильный пол ошибаться в выборе. 

Госпожа… синьора… пани: 
всё – одно, когда нага. 
В каждой твари – Гамиани, 
Мессалина и… Яга!
А под нежный лепет вздорный 
девицы – слепит звезда! –
разгляди, поди, Пандору 
и Далилу угадай!



Александр Лазарев демонстрирует в своих антифеминистических стихах незаурядную эрудицию. 
Не думаю, что многие читатели знакомы с творчеством французского писателя-романтика Альфреда                     
де Мюссе, а также с персоналиями Ветхого Завета, древнегреческой мифологии и древнеримской исто-
рии I-го века нашей эры. Нежный враг… Лично я считаю, что отношение героя Лазарева к женщинам – 
не закономерность, а частный случай. Но это до сих пор волнует поэта, причиняет ему страдания –                    
и потому всегда убедительно звучит в его лирике. «Нежный враг» – книга полемичная и, может быть,                  
в чём-то даже провокационная. Лирический герой, натерпевшийся в жизни от женщин, отваживается                
на лирическую «отповедь» представительницам прекрасного пола. 

Она могла бы стать мадонной
(когда бы в них нужда была), 
но стала прорвою бездонной, 
святое всё в себе – дотла.
Переиначена инкубом, 
летает нынче на метле, 
и вечный бой – блаженство трубам 
преемницы Катрин Милле.

…Но горе миру от соблазнов,
сильнее с каждым днём синклит 
растлителей благообразных – 
потомков-сущностей Лилит…

Книга «Нежный враг» воспринимается как цельный проект, и примечательно, что соавтором поэта-
мужчины выступает именно женщина-художник. В жизни бывает нелегко найти себе равного (равную). 
«Пошли мне, Господь, второго!» – умолял Всевышнего поэт Андрей Вознесенский. Тревожная лазаревская 
лирическая нота долго не отпускает. В противоборстве с женщинами поэт ищет себе союзников среди 
писателей прошлого. В одном из стихотворений кто-то может угадать образ Александра Сергеевича 
Пушкина: «Скажи, погибший на дуэли / за честь бесчестной пустоты…». «Полёт любви – шальная пуля, 
стрела Ивана-дурака», – резюмирует собственные мысли Александр Лазарев. В книге «Нежный враг» стихи, 
написанные от лица мужчины, соседствуют со стихами, написанными от лица женщины. Но даёт ли это 
авторскую объективность? Боюсь, что нет, поскольку женщины у Лазарева либо порицают самих себя, 
либо компрометируют себя ненужными откровениями: 

Не возлюбил меня мой принц, 
не оценил в привычной скуке…
Но так и быть: 
себя как приз 
вручу в заботливые руки.
А будут руки те слабы, 
не чутки, 
то в душевной муке 
себя, но волею Судьбы, 
я передам в другие руки.

Есть некий перфекционизм, который мешает людям достичь гармонии в любви. Слишком высокая 
поставлена планка, как у мужчин, так и у женщин. Каждая неудача воспринимается человеком болезненно 
и травмирует психику. Эмпирические выводы из неудачных повторений дают неправильный резуль-
тат. И травмированному найти себе новую пару ещё труднее. Мечты никак не сходятся с реальностью.                    
Литература и кино создают идеальные образы «принцев на белом коне», которым в реальной жизни никто 
не способен соответствовать. Видимо, в любви нужно постоянно трудиться душой, и не всегда оба пар-
тнёра на это способны. И не всегда это происходит синхронно. Один раз приходит Онегин к Татьяне – 
ещё рано, второй раз приходит – уже поздно. Полемичность книги Александра Лазарева помогает нам 
лучше понять природу противоборства полов, задуматься о возможности выхода из него в лучший мир, 
озарённый светом взаимопонимания.  


