
…Соцработница Люся залезть помогает в ванну,
Раздражённо морщинистый панцирь мочалкой трёт…
Валентина Петровна готова к самообману –
Вместе с пеной и возраст уходит – за годом год.

Дребезжащим своим голоском напевает нечто,
Как танцовщица кордебалета, трясёт ногой…
Ей бы жить-поживать – как холодному камню – вечно.
И под тёплыми ливнями вечность стоять нагой…

…В белоснежной сорочке блаженно лежит под пледом,
Светлый сон подбирается тихо – как на заказ.
Кошка лезет под плед, смерть за ней заползает следом
И поёт колыбельную в самый последний раз…

ГРАНИТ

За дверью – жара июля, а здесь до озноба зябко.
Гранитная пыль летает, привычно жужжит сверло…
Работы ему хватает – от фото распухла папка.
Смерть тоже не отдыхает, берёт под своё крыло.

Девчонка. Старик в медалях. Младенец. Солдат. Подросток…
Ведь то, что кому-то – горе, для мастера только труд.
Машинные заготовки. Навскидку всё очень просто.
И можно не суетиться – «натурщики» подождут.

Он в этом почти что Рембрандт – из мрака выводит лица,
Светлеют глаза чужие под чуткой его рукой.
Вот родственники. Довольны – торопятся расплатиться.
И снова: плита, жужжанье, размеренность и покой.

За это неплохо платят. Премудростям быстро учат –
«Конфетку» из брака сделать, улучшив размытый вид.
И буднично мысль приходит: неплохо б на всякий случай
Хорошее сделать фото. И пусть себе полежит.

            _____

ОКТЯБРЬ

Ветер гонит листву…
       Иосиф Бродский

Ветер гонит листву переулками бывшей столицы.
Это значит – октябрь. Невский ветер напорист и бодр.
Дождь стучится в окно, убеждая меня, что напиться
очень даже полезно под этот октябрьский аккорд.

Я согласен с дождём, я ему возразить не сумею,
потому что и сам напеваю осенний мотив.
Александр Сергеевич Пушкин подхватит идею,
в день Лицея дождливый и сумрачный день превратив.

Вюрцбург, ФРГ



Только нынче напитки не те, что когда-то пивали.
Но шампанское есть, не из Франции, правда, но всё ж…
Лицеисты уходят, они возвратятся едва ли,
и следы уходящих смывает безрадостный дождь.

Александр Сергеевич Пушкин стихов не читает.
Александр Сергеевич молча стоит у окна.
Лицеисты уходят. Октябрь года вычитает –
вот и этот прошёл. Впереди Рождество и весна.

Может, белая ночь впереди, может, Чёрная речка.
Был бы повод хороший для выпивки и для стрельбы…
У меня ни камин романтичный, ни русская печка –
батареи не греют и водка не греет, увы.

ДВОР

…и был дождём исхлёстан двор. Окно
заплакало дождливыми ручьями,
бегущими опять-таки во двор.
Октябрь, должно быть, с некоторых пор
решил, скучая, поиграть в цунами,
сбивая с ног прохожих заодно.

Я в этот день слонялся налегке.
С утра была приличная погода.
Дождь угрожал, но всё ещё не шёл.
И мне казалось – это хорошо,
что нет дождя в такое время года
и зонт не трепыхается в руке.

И думалось об осени такой
ещё немного пушкинской, и слово
звучало мне: «Октябрь уж наступил…»,
и верилось, что я когда-то был
в том октябре и вот вернулся снова,
как водится, с повинной головой.

В уютном мире старого двора,
выхватывая взглядом облик, абрис,
я вновь искал знакомые черты
былого… впрочем, истины просты,
гласящие, что есть обратный адрес
лишь на конверте, но ушла пора

бумажных писем с некоторых пор.
И вот тогда пошёл над головами,
повинными, невинными – равно,
тот самый дождь-цунами, и окно
заплакало дождливыми ручьями,
бегущими опять-таки во двор…

               ПРИМЕТА

Улица кажется серой и будничной
возле аптеки, а если у булочной,
бывшей когда-то, ты встретишься мне,
улица станет уютной вполне.



Метаморфоза… такое бывает.
Ветер осенний опять напевает
песню унылую, но за углом
около булочной, ставшей потом

после конца неспокойного века
тихим кафе под названием «Вега»,
ветер умерит холодную прыть,
если с тобой (а иному не быть)

я повстречаюсь… Такая примета
есть у печального бабьего лета
(вроде и лето, да ночь холодна):
если встречаются он и она,

если встречаются два человека
возле кафе под названием «Вега»,
там, где кофейный царит аромат,
то испечётся, конечно, стократ

годный вполне для грехов и для треб
нынешний, бывший и будущий хлеб.

         _____

         КОЛЫБЕЛЬНАЯ О КОНЦЕ СВЕТА

Божья коровка,
Улети на небо…

Рассмотри лучше божью коровку. А окна – зашторь.
Переверни же на брюхо букашку, вот так.
Знаешь, дитя, я не видела столь полыхающих зорь.
(Одновременно двух полыхающих зорь).
Нет, в горящее небо букашке не стоит летать.

Отойди от окна. Отчего то светло, то темно? –
Нет, не думаю, что фейерверки. Не знаю сама…
(И уходит земля у самой себя из-под ног.
(И как будто бездомными стали дома).

Колыбельную спеть? Я не помню, не помню мотив.
Встань к окошку спиной. И иди же на руки.
И, покуда мир будет гореть, себя позабыв,
Ты, как куклу, баюкай планету, баюкай…

                  COVID. ПОСЛЕ…

Обезлюдело всё. Я полвека ждала
Хоть кого – но тихи перекрёстки.
В крематории солнца сгорели дотла
Заражённые вёсны.

Омск


