
Метаморфоза… такое бывает.
Ветер осенний опять напевает
песню унылую, но за углом
около булочной, ставшей потом

после конца неспокойного века
тихим кафе под названием «Вега»,
ветер умерит холодную прыть,
если с тобой (а иному не быть)

я повстречаюсь… Такая примета
есть у печального бабьего лета
(вроде и лето, да ночь холодна):
если встречаются он и она,

если встречаются два человека
возле кафе под названием «Вега»,
там, где кофейный царит аромат,
то испечётся, конечно, стократ

годный вполне для грехов и для треб
нынешний, бывший и будущий хлеб.

         _____

         КОЛЫБЕЛЬНАЯ О КОНЦЕ СВЕТА

Божья коровка,
Улети на небо…

Рассмотри лучше божью коровку. А окна – зашторь.
Переверни же на брюхо букашку, вот так.
Знаешь, дитя, я не видела столь полыхающих зорь.
(Одновременно двух полыхающих зорь).
Нет, в горящее небо букашке не стоит летать.

Отойди от окна. Отчего то светло, то темно? –
Нет, не думаю, что фейерверки. Не знаю сама…
(И уходит земля у самой себя из-под ног.
(И как будто бездомными стали дома).

Колыбельную спеть? Я не помню, не помню мотив.
Встань к окошку спиной. И иди же на руки.
И, покуда мир будет гореть, себя позабыв,
Ты, как куклу, баюкай планету, баюкай…

                  COVID. ПОСЛЕ…

Обезлюдело всё. Я полвека ждала
Хоть кого – но тихи перекрёстки.
В крематории солнца сгорели дотла
Заражённые вёсны.

Омск



Флешка с фильмом, два клипа…
Давно наизусть.
Лишь у птиц переменчивый говор.
Мне б услышать кого! Пусть мошенников, пусть
Хоть «Свидетелей Иеговы»…

Что останется звёздам? Замёрзнуть, остыть,
Над Землёй рассыпаться безумно…

…Но увидела в Космосе улиц пустых
Человека –
в противочумном…

           РЕКВИЕМ (Третья мировая)

…Мы в убежище. И, может быть, навсегда.
А снаружи на сотни веков –
Лютых, ядерных, пепельных зим череда.

Только нам не до снеговиков.

Ни укрыть мне, как птенчика, Землю крылом,
Ни за пазухой спрятать её…
За секунды, как будто волною, снесло
Петербург, и Париж, и Нью-Йорк.

Может быть, города и построят с нуля,
Как в песочнице – куличи…

Слышу, как во Вселенной планета Земля,
Словно птичье сердечко, стучит.

              _____

ПРЯЖКА
рассказ

Из трубы скромного одноэтажного домика, уютно притулившегося у подножья скалистой горы, 
струился дымок.

«Наконец-то, живую душу нашёл», – обрадовался я, утомлённый полуторачасовой поездкой по разо-
рённой войной Сербской Краине.

Югославия распалась. Распалась кроваво на несколько частей. Краина осталась маленьким осколком 
Сербии на неожиданно ставшей враждебной хорватской земле.

Сначала потянулись бесконечные колонны хорватской техники, которые невидимая воля двигала                   
к границам сербского анклава. Мы, военные наблюдатели ООН, с тревогой докладывали об этом в штаб. 
Потом в Краине появились автобусы. По добытой мной информации, их было четыреста. Машины 
заполонили окрестности провинциального центра – города Книна. На них поспешно уехали власти 
с родственниками. Оставшиеся места достались счастливчикам. Затем начался исход.

Он продолжался неделю, а может, и больше. Сейчас уже точно не вспомнить. Исход сербских кре-
стьян с земель, где их предки жили столетиями. Бесконечные вереницы жалких маленьких мотоблоков 
с тележками, наполненными нехитрым домашним скарбом: узлами с бельём и одеждой, кастрюлями 
и керосиновыми горелками, допотопными телевизорами и радиоприёмниками. Мужчины, в основ-
ном старики, управляли своим тихоходным транспортом. Их старухи сидели на узлах или шли рядом.                     

Краснодар


