

\*\*\*

Ты читай меня в ветре, с любой начинай строки,  
Во мне песни теснятся, пока я на пальцы дую...  
Это вовсе не знак, что спасу тебя от тоски,  
Ведь порой и сама я не знаю, о чём колдую.

Просто кружатся в горле снежинки, звенят слова,  
И вдогонку за ними – не глупо ли, не нелепо?  
Так хочу я быть ветром в пресветлый день Рождества,  
Так мне хочется всё, что напрасно, засыпать снегом.

И когда мир растает слезой на моей щеке,  
Я ворвусь в твою комнату – лёгкая и пальная,  
Будет свет и охапка снежинок в моей руке,  
Если в ней, ты прости, не удержится жизнь земная.

\*\*\*

Когда между нами возникнет бесснежный день,  
Как кружка серебряная с молоком холодным,  
Я буду молчать и глядеться в глаза природы,  
Держась на дыханьи, как держатся на воде.

И будут случаться события дыханью в такт,  
И будет так тихо обыденный день свершаться...  
И сердце сумеет на ветке своей качаться  
Легко, беззаботно, беззлобно, как певчий птах.

Оставь этот день мне, не трогай, не отбирай...  
Пока я по городу следую за дыханьем,  
Такая огромная ширится в сердце тайна,  
Как будто не нужно ни плакать, ни умирать.

\*\*\*

Сидеть, как Будда, в золотой пыли  
И видеть море синее вдали,  
Сомкнув уста, но сколько неотложных  
И важных дел... Вот сердце. Вот река.  
Вот за порог ведущая тоска.  
Вот ветер, в спину дующий тревожно.

Сидеть бы, право, да не усидеть...  
Сквозь пыль дорог все очи проглядеть  
Возможно. И вскочить. И спохватиться.  
Покуда в мире буйствуют ветра,  
Не спит печальный Будда до утра.  
И я не сплю. И мне, мой друг, не спится.

Давай в ночи все царства обойдём.  
Давай траву целебную найдём.  
Давай приложим к ранам подорожник.  
А после – скрестим ноги, замолчим,  
И станем тише и светлей свечи.  
Давай спасём друг друга, если сможем.

\*\*\*

Подружиться с травой, что поблекла от жарких лучей,  
Этот мир удивительный наш – не считай, что ничей,  
Обездоленный мир, мир так часто лишённый тепла...  
Но отраднo душе, что травинка сквозь прах проросла.

Ты держись за неё, жизнь её и светла, и горька...  
Пусть в тебе прорастёт, пусть увидит твои облака,  
Золотая травинка у чьей-то судьбы на краю,  
Как улыбка Адама, что вновь очутился в раю.

\*\*\*

Где веток шриффт, размытый от тумана,  
Читают голуби и облака,  
Там, знаешь, начинается нирвана,  
И, может быть, кончается тоска.

Туда нырнешь – и не догонят слухи,  
Но *надолго* возможно ли уйти,  
Когда глазами плачущей старухи  
Мир безутешный на тебя глядит?

Шагнёшь в туман, зажёшь в ладонях счастье,  
Холодный ветер, ветра не любя,  
Пьёшь, только бы глазами не встречаться  
С тем, кто без страха целится в тебя.

\*\*\*

Пить свет осенний по глотку,  
Узнать, что ветер остывает...  
К его прохладе привыкает  
Жизнь, как к чужому языку.

Болтай на этом языке,  
Когда обычных слов непрочность  
Почувствуешь – обман, неточность,  
Как их не повторяй в тоске.

Не говори, что холод слеп,  
Он, домик карточный разрушив,  
Хранит от снов пустых, и душу  
Растит, как виноград и хлеб.

\*\*\*

Дай ребёнку рецепт взросления – он не поймет...  
Очерстветь, загрустить, заскучать, превратиться в лёд?  
Горький запах травы променять на пустые фразы?  
Он пока ещё тянется к солнцу, не зная сам,  
Для чего он так нужен собакам и небесам,  
А черстветь и грустнеть – это будет не вмиг, не сразу.

Для начала игрушки любимые отберёт  
Незадачливый доктор время, потом умрёт  
На ладони птица, и, горько о ней жалея,  
Обежит ребёнок окрестные все дворы,  
И поймёт – нет такой забавы, такой игры –  
Навсегда, насовсем... И на птичью жизнь повзрослеет.

А потом ему будет казаться, что он не тот,  
Его волосы, губы, глаза и слова ни в счёт,  
Есть дела поважней, посолдней – и он поверит...  
И отпустит бабочку, севшую на ладонь.  
И никто не узнает, что делать с такой бедой.  
И никто не узнает, что делать с такой потерей.

Состригут его локоны, строго построят в ряд,  
Оборвут все надежды, все уши заговорят,  
Поведут за собой – для чего и куда, не зная.  
Может, лучше отбиться, сокрыться и не взростеть?  
Может, лучше с непрочною птицею умереть?  
Или ветром и птицей остаться, не умирая.

\*\*\*

Позволь быть дню медлительным и тихим,  
Не обессиль его, не потревожь,  
Пусть будут синь и солнечные блики,  
А после что угодно – ветер, дождь...

Позволь далёкой ветке раскачаться  
И птицу сонную не уронить,  
Воде звенеть, а счастью превращаться  
В весёлую серебряную нить.

Позволь себе бесхитростное знанье,  
Что выпагнуть возможно за слова,  
За горечь жестов, тесноту дыханья –  
В хрустальные ладони Рождества.

\*\*\*

Пока омывает ветер наши слова,  
Как сизые, мглистые камни вода речная,  
Им быть, как ни выпагнуть в небо из естества,  
Им плыть, по живым траекториям с губ слетая.

Поверив, что каждое слово имеет вес,  
Ни каждое ценишь, ни каждое вспоминаешь...  
В безмолвье шагнув, как в высокий, дремучий лес,  
Одно вдруг отыщешь и тысячу растеряешь.

И это одно будет долго в тебе звучать,  
И пауза будет за ним бесконечно длиться,  
И ветер, немея, не зная, с чего начать,  
Надеждою будет дышать и дышать нам в лица.

\*\*\*

Зайти в гости к Стефанке в маленький, старый дом  
У белой церквушки... На самом краю молчанья  
Присесть, ну а после – слова подбирать с трудом,  
Слова подбирать, захлебнувшись горячим чаем.

Что «кошка», как «котка» звучит, «хлеб» звучит, как «хляб»,  
Узнать, ну а после – без слов задавать вопросы  
О том, как темны небеса, как светла земля  
В отзывчивых сумерках... Видеть седые косы

И смуглые пальцы, крошащие чёрный хлеб,  
И знать, что у сердца любого – своя погода...  
Слов мало, и мне не узнать о её судьбе,  
И гидом немым рядом с нами стоит природа.

Она выпьет чаю, она принесёт словарь,  
И ветер над нами, смеясь, раскачает ветки.  
И в самом-то деле, зачем мне её судьба?  
Я слов не найду ни ответить, ни дать совета...

И я ухожу, унося этот краткий день  
И запах осенний, и я ухожу всё дальше...  
Слов мало, а значит – обид не страстись беде,  
Ни вспыхнуть разговорке пустой, ни случиться фальши.

\*\*\*

В небе облако – та же святая вода,  
Но обученная летать,  
Видеть сверху озёра, луга, города,  
Растворяться, мерцать, исчезать навсегда,  
Вспоминать, находить, покидать.

В небе облако, только прикроешь глаза -  
В его тайне почудится снег,  
Ожиданье, улыбка, находка, слеза,  
Первобытная нежность, отвага, гроза,  
Глубина и надёжность корней.

В небе облако, хочешь – рукою смахни,  
Хочешь – алым оставь догорать,  
Позабудь его сразу, навек сохрани...  
Как светло оно хочет тебя приманить  
В наступающий день – из вчера.

\*\*\*

За окном – всё та же непогода –  
В сизой шляпе, в стареньком пальто,  
Каменная арка небосвода,  
Обнажённых веток решето...

Птица ёжится, не понимая,  
Где скрывается горячий свет,  
И её печаль глухонемая  
Затерялась среди других примет.

Сердце – с этой птицею в обнимку,  
Сердце – с этой сизой немотой –  
Мерно бьётся, бьётся под сурдинку,  
Знает, что спасётся красотой.