

# СЕРГЕЙ ГЛАВАЦКИЙ

---

## МОЯ ПОДВЕНЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

\*\*\*

Какая юность сумасшедшая  
Дана мне, помнится, была!  
Она была – как птиц сольфеджио!  
А нынче смерть со мной легла

И, птицам противоположная,  
Лежит, лежит и не встаёт,  
А мне по праву: осторожная,  
И чувство такта у неё.

Её зеницы ледовитые,  
Как и у той, кто навсегда, –  
Цветов арктических софиты и  
Внутри – аквариумы льда.

Её дыханье акапельное  
Свежо, как первый поцелуй,  
И вся, как юность, неподдельная,  
Она – компост из аллюлуй.

Она легла со мной заранее,  
Чтоб притулиться в тишине –  
Не пламенем, но выгоранием,  
И разузнать, нужна ли мне.

Она меня не хочет, загодя  
Лишь примеряется, учась,  
Её глаза – оттенка слякоти...  
Но я хочу её, сейчас.

Так и лежим, беззвучно, вкрадчиво,  
Глаза друг другу обнажив...  
И жизнь со мной была, как мачеха,  
И смерть обняться не спешит.

\*\*\*

Среди безглавых белых статуй  
Спокойный, мягкий свет дневной...  
С тобой мы были тем богаты,  
Что ты хотела быть со мной...

В тех дымчатых волнах предчувствий,  
Неясных, непонятных нам,  
Мы говорили об искусстве,  
Созвучном чудным тем волнам,

Мечтая о грядущих встречах,  
Которым быть не суждено...  
Был день глубокий и пересвечен,  
И свет не мог нащупать дно...

Ты помнишь, как ты растерялась,  
Когда из этой мастерской  
Меня, как будто рыбным тралом,  
Наружу выкрал гул морской?

Уже потом запахло тризной,  
И эти статуи вокруг  
Смотрели в спину с укориной,  
И меркли канделябры рук.

Уже потом судьба крошилась,  
Как лишний хлеб, уже потом  
Надежды жухли, словно жилы,  
И осыпался в воздух дом.

Ну а тогда, в той пантомиме,  
Казался счастьем миг любой,  
Мы были там, внутри, своими  
И точно были там собой,

И я запомнил: в том богатстве  
Надежда мы верили мечте,  
И кроме нас самих препятствий  
Для счастья не было нигде.

\*\*\*

Я помню ночи Коктебеля  
И послевкусия от ссор,  
И как рассветы низко пели,  
Сужая падкий кругозор,

Была твоя природа – зонтик,  
Подобный пёстрым витражам,  
Хроматоскоп на горизонте,  
Цветной химический пожар.

Была твоя натура – купол  
От настоящего всего,  
Души дырявая халупа  
Качала в люльке колдовство.

А я любил твоё смятенье,  
Как вечность любит небеса,  
И неподвижное виденье  
Остановило мне глаза,

Вселилось в них слепящим бликом  
И прописалось навсегда,  
И ты живая, поелику  
Мои глаза – как невода.

Как жаль, что только упокоюсь  
В моих глазных колоколах,  
Ты настоящая, какою  
Ни разу в жизни не была.

И жаль, что невода однажды  
Тебя отпустят, исхудав,  
И будет видеть олух каждый  
Исконный, едкий твой состав.

\*\*\*

В тумане, где спутник не виден,  
А может быть, нет и его,  
Хожу сотни лет, самобытен,  
Сам-призрак, верней, существо.

Зелёные росные травы  
Как будто постригли вчера,  
Но только безмолвию – браво,  
Одна тишина – на ура:

Ни звука в туманах зелёных,  
Подсвеченных белой травой,  
Но изредка белые клёны  
Встречает фантом кочевой,

И нет ни следов пешеходов,  
Ни ночи, ни сумерек нет,  
Единственным временем года  
Является сжиженный снег.

Ни птичьих следов, ни звериных,  
Ни тайных пештаков сюда.  
Туман, как вуаль балерины,  
И словно пуанты – вода.

Охота – по полю – ногами,  
Неймётся – глазами – сквозь тьмы  
В одной из развенчанных камер  
Бескрайней и вечной тюрьмы.

Но нет перспективы побега,  
Туман – паука волокно.  
Моё неподвижное эго  
Не помнит, откуда оно...

И вот, меж тумана клубами,  
От белых цветов без ума,  
Моя подвенечная память  
Забыла, откуда сама...

Не учи меня жить,  
Я живу, как умею:  
Безобидны ужи,  
Но они тоже змеи.

Не тревожь этот скит,  
Не раскапывай храмы.  
Там, где ширь у других,  
У меня только яма.

У одних есть «кино»,  
У других только правда.  
Не делись же со мной  
Своим взглядом на завтра.

У меня в голове  
Много собственной боли:  
Слишком чужд этот свет,  
Да и тот – пересолен.

У меня на душе  
Язвы неисцелимы.  
Не помогут уже  
Ни молитвы, ни климат.

Разреши мне дожить,  
Что отмерено свыше –  
На свои рубежи  
Я почти уже вышел...

Так не пей эту нефть:  
Я на фатум помножен,  
К сожаленью ли, нет –  
Мне уже не поможет

Вера в тысячи вольт,  
И живые – не ровня мне,  
И затихнуть позволь,  
Как положено – вовремя.

## ПАНОПТИКУМ

Мы жили в прошлом. Там, спросонья,  
Чужое царство не приемля,  
Горя вулканами в озоне,  
Морями застилая земли,

Мы наши догмы и законы  
Вселенной этой диктовали,  
Богов учили лексикону,  
Стихии в губы целовали.

О, сколько нас тогда, весёлых,  
Величиною с Мирозданье,  
Размером с космос новосёлов  
С Судьбой ходили на свиданья!

Теперь, засушенные маги,  
На нервной почве вырастая,  
Внутри похожие на маки,  
Мы – лишь рассеянная стая.

Что россыпь желудей бесплодных  
В яйцекладущие темницы,  
Снаряд с личинками бесплотных,  
Взрывающийся роженицей,

Мы – заповедники немые,  
Спасающие друг от друга,  
Навылет блудные прямые  
Из расколдованного круга,

Друг другу ноющие боли,  
Друг другу квантовые слёзы,  
В космические вакуоли  
Хтоническая целлюлоза,

Гробы с останками, бесхозной  
Консервной вакуума снедью,  
В бескрайнем холоде межзвёздном  
Летающие тысячелетья,

Входящий в колокол церковный  
От абонента-анонима...  
Но тот звонок беззвучен, словно  
И жизнь, и смерть проходят мимо...

Нам не найти друг друга, пленных,  
От света звёзд происходящих,  
В раздувшемся мешке Вселенной,  
Не уместяющейся в ящик.

Что ядра звёзд без электронов,  
Что распадающийся сон, мы  
Друг другу даже не Хароны,  
А только Вояджеров сонмы,

На все четыреста четыре  
Безвестных стороны летящих  
В мертворождённом чёрном мире,  
Казавшемся живородящим.

\*\*\*

Ещё не научившись жить,  
Я понимаю: время вышло.  
Живя по прихоти души,  
Я, как и встарь, остался припшлым,

Себя по крохам раздарив,  
Для всех вокруг остался чуждым,  
Но неудач тройной тариф  
Оплачивал согласно нуждам.

Я создавал и воевал  
За право мир лечить от боли,  
И был широк мой ареал,  
Лучась в межзвёздном ореоле...

Я созидал и потому,  
Летя сквозь пузыри слепые,  
Ни разу к миру моему  
Не прикасалась энтропия.

Я был как шторм, и в домино  
Любви играл я беззаветно,  
Но стала жизнь моя давно  
Уже не серой, а бесцветной...

Судьба сопротивлялась мне,  
Пространство всюду было против,  
И потому для всех втройне  
Я слыл изумчив и юродив.

Но, избежав монастырей,  
Я знаю, что, подвластно тлению,  
Добро забудется быстрее,  
Чем обнулится поколение,

Забвенье вечно и едва  
Юнее, чем Вселенной автор,  
И только верные слова  
Помогут нам смириться с правдой:

В контексте реющих пустот  
Страшно забвение Вселенной,  
Но и Её забвенье ждёт,  
Ведь Мирозданье тоже тленно.

Закрылись тысячи дверей  
В миры, что были лучше сгнившей  
Цивилизации зверей,  
Себя царями возомнивших...

Забыты напрочь имена  
Венедов, антов и склавинов,  
Ушли в чертоги вечной тьмы  
Их неизвестные поэты...

И нас забудут племена,  
На нас летящие лавиной...  
Ну что ж, забудемся и мы,  
И ничего такого в этом.