
«ВЫ ПОМНИТЕ, ВЫ ВСЁ, КОНЕЧНО, ПОМНИТЕ…»
(Александр Раткевич. «Женщины Есенина». Цикл документальных новелл. – 

М., «Серебряные нити», 2023. – 134 с.)

О Есенине написано чрезвычайно много – целая библиотека литературоведческих исследований, 
биографических и мемуарных книг, а в ИМЛИ РАН давно уже издано полное академическое собрание 
его сочинений. Как известно, различные авторы уделяли много внимания личной жизни великого по-
эта. Возможно, это связано с тем, что Есенин был и есть один из самых популярных в стране поэтов. 
Его жизнь возбуждала и продолжает возбуждать нездоровый интерес – на самые разнообразные лады 
муссировались в обывательской среде его неоднократные женитьбы, многочисленные романы, пьян-
ство, хулиганство  и т.д. Так же, как, впрочем, и подробности жизни других, не менее известных поэтов,                 
на что в своё время, в далёком 1974 году, в разговоре с автором этой статьи сетовала Ирина Валентинов-
на Щеглова-Альтман, вдова художника Н. Альтмана, похороненного на Комаровском кладбище рядом 
с А.А. Ахматовой, – разговор этот происходил в Комарове под Ленинградом.

Что же, спрашивается, можно написать ещё нового об этом? Однако автору из Белоруссии,                              
из Полоцка, Александру Раткевичу удалось всё же сказать своё, пусть и не совсем новое, но бесспорно 
интересное слово о частной жизни Есенина, вполне объективно и, главное, не потакая низкопробному 
обывательскому вкусу и любопытству, написать популярное историко-биографическое повествование, 
сугубо документальное  и потому абсолютно достоверное. И несмотря на то, что книгу составляют 
отдельные очерки, публиковавшиеся автором ранее в других изданиях, они всё же воспринимаются 
вполне целостно. Женщины, имевшие наибольшее значение в жизни Есенина, прошли, по выражению 
автора предисловия Ст. Айдиняна, как своего рода «фоновые персонажи его трагической судьбы» (с. 3). 
В этом предисловии под заглавием «О Есенине и самовольно ушедших поэтах-современниках», говоря                          
об изначально в определённом смысле обречённой судьбе Есенина в ряду таких поэтов, как М. Цветаева                       
и В. Маяковский, Ст. Айдинян замечает, что «быть поэтом в России – трагический жребий. Слово своё 
поэт утверждает невольным закланием себя на алтарь жизни, истории, литературы» (там же). Но главное 
заключается, по мнению Ст. Айдиняна, в том, что в Есенине – поэте и человеке «была особенная рус-
скость, особый ореол души русского поэта, он угадал своим творчеством темпоритм души России» (с. 5).

Итак, в книге представлены очерки о пяти женщинах, оставивших очень заметный след в биографии 
Есенина – это Анна Сардановская, дочь священника, рязанская «епархиалка». О ней, замечу кстати, мне 
в своё время рассказывали мои близкие родственницы, учившиеся одновременно с ней в Рязанском 
епархиальном училище и слыхавшие от неё тогда имя «Серёжка Есенин», которому тогда, ко време-
ни тех разговоров, было 15-16 лет. Несмотря на столь юный возраст, у Есенина, по всей видимости,                                     
всё же был серьёзный роман с А. Сардановской. За ней следует Анна Изряднова, первая жена Есенина, 
от которой у него был сын Юрий, репрессированный в конце 1930-х годов. По свидетельству некоторых 
лиц, например, поэта Родиона Берёзова (Акульшина), Есенин впоследствии не слишком интересовался 
судьбой сына и при редких встречах заставлял его называть себя не отцом, а «Сергеем Александровичем».

Затем выступает на сцену константиновская помещица Лидия Ивановна Кашина, которой посвящена 
поэма «Анна Снегина», бывшая на девять лет старше Есенина и явно ему не ровней по происхождению, 
хотя тогда это было вполне в духе времени. Следующая в этом ряду – Галина Бениславская, безответно 
любившая Есенина и бесконечно ему преданная, с которой у него, по- видимому, не было близких отноше-
ний – хотя этот вопрос спорный, ведь он был к ней глубоко равнодушен, по его собственному признанию.

О Зинаиде Райх, матери двоих детей Есенина, сына Константина и дочери Татьяны, сказано очень 
скупо. Центральное же место в книге, несомненно, принадлежит Айседоре Дункан – автор очень под-
робно рассказывает о бурном романе и дальнейшей совместной жизни в Европе и Америке, об амораль-



ном и асоциальном поведении уже очень известного тогда поэта, который даже поднимал руку на свою 
избранницу, бывшую старше его на восемнадцать лет и беззаветно его любившую. Но существенным 
пробелом, с нашей точки зрения, стало то, что почти ничего не сказано о Софье Андреевне Толстой 
(1900-1957), которая, несмотря на то, что была женой Есенина в течение всего трёх месяцев, имела очень 
большое значение в его биографии последнего года жизни, а также и в его посмертной судьбе. Внучка 
Л.Н. Толстого, энергичная, властная и деловая женщина, директор всех Толстовских музеев, не могла 
забыть его никогда, до конца носила его фамилию, заботилась о его сёстрах и, главное, очень много 
сделала для его памяти – пыталась, и не безуспешно, сохранить в памяти людей его творчество, долгое 
время, как известно, объявлявшееся политически вредным.

Мне вспоминается, как хранитель Яснополянского музея Л.Н. Толстого Николай Павлович Пузин               
в моём присутствии болезненно морщился при любом упоминании имени Есенина, называя его «подон-
ком», утверждая при этом, что он будто бы мог ударить С.А. Толстую ногой в живот во время её беремен-
ности. Что ж, не так уж и неправдоподобно! С другой стороны, это категорически отрицал литератор, 
некоторое время – директор московского Гослитмузея Александр Дмитриевич Тимрот, состоявший               
в браке с С.А. Толстой-Есениной в течение около 10 лет, в 1940-х – 1950-х годах. Из частных разговоров 
с ним, происходивших в основном в Коломне, в Бобреневом монастыре, где его сын был иеромонахом, 
запомнилось, что он, Тимрот, всегда с глубоким трепетом относился к Есенину.

В книге А. Раткевича очень убедительно, с несомненным чувством меры и вкусом выстроены те 
биографические, мемуарные материалы, которыми он оперирует. Поэтому образ Есенина получился 
правдивым и достоверным, без всяких слащавых приукрашиваний и сантиментов, но и в то же время                                                                            
без той достаточно беспардонной дискредитации, надрывной кабацкой лирики, являющейся также 
неотъемлемым атрибутом Есенина, так что некоторые авторы выдвигают её на первый план. Жизнь 
и творчество Есенина даже в своих наиболее одиозных проявлениях показана автором взвешенно и объ-
ективно. Пусть А. Раткевич и не сказал ничего особенно нового о Есенине, его книга очень традиционна, 
не содержит особых новаций – это именно популярная биография, или материалы к биографии Есенина – 
факты, лица и свидетельства размещены автором так, что создаётся совершенно беспристрастная картина 
«грешной и трудной», по выражению Ст. Айдиняна, жизни поэта, со всеми её негативными и малоприят-
ными сторонами, что даже эти его стороны в определённой мере дополняют его огромный и подлинный 
талант. Избранный автором принцип подбора и подачи материала плодотворен (при этом не можем                    
не отметить и того, что книга написана очень хорошим языком – простым, ясным и доступным), и в конце 
каждой главы помещены обязательные отсылки на источники, что представляется безусловно удачным, это 
делает книгу интересной как для профессионалов-литераторов, так и для школьников-старшеклассников. 

Гениальный поэт, истинный Божий дар, человек с необузданными страстями был в общем-то глу-
боко одиноким и несчастливым, и не отсюда ли происходили постоянные всякого рода эксцессы, с ним 
связанные? Но Есенин, ушедший из жизни так до сих пор и невыясненным образом почти сто лет тому 
назад, для нас – навсегда живой и тёплый, молодой и красивый, он как будто наш современник. В Есени-
не (и это отмечали многие) каким-то причудливым образом совмещался гениальный поэт, часто добрый, 
заботливый, преданный друзьям, по-детски наивный человек и порой, с другой стороны, этакий раз-
ухабистый самодурный деревенский кулачок, никогда не упускавший своей выгоды и могший себя вести 
самым хамским и безобразным образом, в том числе и с близкими ему женщинами. Автор этой статьи, 
должен признаться, никогда не был большим поклонником Есенина, хотя, конечно, отлично понимал 
его место в истории литературы, а некоторые его вещи («Песнь о собаке», «Чёрный человек» и особенно 
предсмертное «До свиданья, друг мой, до свиданья…») могли вызвать у него слёзы.

Мне пришлось «на заре туманной юности» пожить некоторое время на даче в старом есенинском селе 
Константинове, познакомиться со здравствовавшими тогда сёстрами Есенина – Екатериной Александров-
ной и Александрой Александровной, с её дочерью Светланой, захаживать к ним в гости на чашку чая или 
чего-нибудь ещё, вести разговоры на самые разные темы, особенно, с младшей, любимой сестрой Есенина 
Шурой, «Шуршёнком», как он нежно и ласково её называл. Однако когда разговор касался Есенина, а это, 
понятно, было центральной темой наших общений, всегда следовало быть настороже: они не допускали 
никаких, даже самых безобидных критических высказываний о своём знаменитом брате и дяде и тут же 
прекращали разговор. И все, по мнению их, в том числе и С.А. Толстая-Есенина, были неповинны в его 
бедах и страшном конце. Для них Есенин был иконой и ничем более. И, кажется, их можно было понять.

Екатерина Александровна Есенина-Наседкина была женщиной с довольно острым и находчивым язы-
ком. Когда ей докучали многочисленные праздные посетители, которых в Константинове всегда хватало, 
и в те времена, когда там уже существовал очень широко известный есенинский мемориал, тоже, многие 
заходили к ней в дом (сёстры жили на разных половинах и, по словам упомянутого нами Н.П. Пузина, 
ужасно «грызлись» между собой), стремясь увидеть живую сестру Есенина. Она же всегда, выходя к ним, 
говорила, что сестры Есенина нет дома, а на вопрос: «А вы кто?», неизменно отвечала: «А я домработница». 
И праздношатающиеся оставались, что называется «с носом». Ко мне же они относились вполне как                 



к человеку своего круга, несмотря на то, что я был тогда в очень юном возрасте – считали меня своего 
поля ягодкой, что называется. Мне всё это очень запомнилось, хотя с тех пор прошло почти полвека – 
запомнились посиделки в их хорошем, чистом, уютном доме подле высокого берега чудесной голубой 
Оки, где на противоположной луговой стороне были видны беспрестанно движущиеся, пасущиеся стада. 
Рязанский же деревенский народ, который, по многим свидетельствам, в частности, А.Б. Мариенгофа, 
Есенин недолюбливал, с раздражением относясь к своим односельчанам, у меня остался в памяти как 
простой, приветливый, радушный и участливый. А ведь известно, что Рязанская губерния до революции 
была одной из самых отсталых и тёмных в средней России, но здесь, среди бескрайних, печальных полей 
и перелесков, особенно чувствуется именно есенинская Русь, хотя, скорее всего, это уже трюизм.

В заключении скажем, что мы не ставили себе целью подробно проанализировать книгу А. Раткевича, 
а просто стремились поделиться с читателями своими далеко не праздными размышлениями и дорогими 
для нас воспоминаниями о давних встречах. А книга, как мы уже не раз сказали, представляется нам большой 
и несомненной удачей автора. Поэтому наша нижайшая благодарность и признательность издательству 
«Серебряные нити» во главе с И.Н. Сиренко, а также автору предисловия Ст.А. Айдиняну. Это книга, не-
сомненно, войдёт в ряд наиболее удачных, увлекательно написанных книг о величайшем из русских по-
этов, которого называли, особенно после его ухода из жизни, достойным преемником пушкинской славы.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВИКТОРА ГРОССМАНА
(В.А. Гроссман, Избранные сочинения в двух частях. –

Вологда, «Древности Севера», 2023, части 1, 2 – 707 с., 631 с.)

Виктор Азриэлевич Гроссман (1887-1978) не принадлежит к плеяде классических, первостепенных 
пушкинстов, биографов, исследователей творчества А.С. Пушкина, каковыми запомнились его двою-
родный брат Л.П. Гроссман и такие выдающиеся пушкинисты, как П.Е. Щёголев, Н.О. Лернер, В.В. 
Вересаев, М.О. Гершензон или И.А. Новиков, и также не принадлежит он к числу сугубо учёных академи-
ческих пушкиноведов, как М.А. Цявловский, Т.Г. Цявловская-Зенгер, Б.В. Томашевский, Ю.Н. Тынянов,                                 
Н.Л. Бродский, С.М. Бонди, но тем не менее является интереснейшей, талантливой, своеобразной фигурой.

Справедливость должна быть восстановлена, и вологодские учёные и издатели совершили в своём 
роде подвиг, представив читателям объёмный двухтомник, в самых различных аспектах освещающий 
жизнь, деятельность и творчество этого несомненно выдающегося человека в истории культуры XX века. 
Инициаторами, составителями, редакторами, авторами биографического очерка и научных комментариев 
в издании в первую очередь стали главный библиограф Вологодской областной библиотеки Л.Н. Со-
лодухина и кандидат филологических наук, доцент кафедры литературы Вологодского государственного 
университета Е.В. Титова.

Судьба В.А. Гроссмана сложилась очень трудно, можно сказать, трагически: 15 лет с небольшим 
перерывом он провёл в ГУЛАГе, начиная с 1946 года был преподавателем в очень авторитетном, хотя 
и удалённом от обеих столиц Вологодском пединституте, где его, по многим свидетельствам, очень по-
любили студенты.

А до рокового в его жизни 1938 года Виктор Гроссман, европейски образованный и интеллигентный 
человек, знавший несколько иностранных языков, высококвалифицированный юрист, а также театровед и 
драматург, преподавал в ГИТИСе русскую литературу и историю театра, был своим человеком во МХАТе, 
хорошо знал его основных деятелей, особенно Немировича-Данченко, участвовал в знаменитых «Ники-
тинских субботниках» – словом, был одной из примечательных фигур на культурном небосклоне столицы.

Он стал автором книги «Дело Сухово-Кобылина» (1936), до сих пор, к сожалению, не переизданной, 
в которой, как профессиональный юрист, неоспоримо доказал, что убийцей француженки-модистки Си-
мон Деманш был не А.В. Сухово-Кобылин, а его крепостные слуги, – и доказав это, опроверг концепцию 
работы на эту же тему Л.П. Гроссмана «Преступление Сухово-Кобылина». Версия Виктора Гроссмана 
оказалась очень убедительной и блестяще аргументированной. 

В 1937 году В.А. Гроссман как ответственный редактор и автор вступительной статьи подготовил                   
к печати двухтомник «Спутники Пушкина», содержащий статьи и рассказы, очень увлекательно написанные 
опытнейшим литератором В.В. Вересаевым о современниках, друзьях, родных и знакомых великого поэта. 
Этот сборник, так же, как и знаменитый «Пушкин в жизни» того же Вересаева, стал книжным раритетом 
и не переиздавался вплоть до 1990-х годов.

Впоследствии В.А. Гроссман в других своих работах многое добавлял к так называемому «Донжуан-
скому списку» Пушкина, а в период подготовки «Спутников Пушкина» близко общался с В.В. Вересаевым                   
и многое почерпнул для себя у одного из самых интересных, блистательных, хотя в чём-то и не безупреч-
ных знатоков, биографов и исследователей Пушкина и его эпохи.


