
к человеку своего круга, несмотря на то, что я был тогда в очень юном возрасте – считали меня своего 
поля ягодкой, что называется. Мне всё это очень запомнилось, хотя с тех пор прошло почти полвека – 
запомнились посиделки в их хорошем, чистом, уютном доме подле высокого берега чудесной голубой 
Оки, где на противоположной луговой стороне были видны беспрестанно движущиеся, пасущиеся стада. 
Рязанский же деревенский народ, который, по многим свидетельствам, в частности, А.Б. Мариенгофа, 
Есенин недолюбливал, с раздражением относясь к своим односельчанам, у меня остался в памяти как 
простой, приветливый, радушный и участливый. А ведь известно, что Рязанская губерния до революции 
была одной из самых отсталых и тёмных в средней России, но здесь, среди бескрайних, печальных полей 
и перелесков, особенно чувствуется именно есенинская Русь, хотя, скорее всего, это уже трюизм.

В заключении скажем, что мы не ставили себе целью подробно проанализировать книгу А. Раткевича, 
а просто стремились поделиться с читателями своими далеко не праздными размышлениями и дорогими 
для нас воспоминаниями о давних встречах. А книга, как мы уже не раз сказали, представляется нам большой 
и несомненной удачей автора. Поэтому наша нижайшая благодарность и признательность издательству 
«Серебряные нити» во главе с И.Н. Сиренко, а также автору предисловия Ст.А. Айдиняну. Это книга, не-
сомненно, войдёт в ряд наиболее удачных, увлекательно написанных книг о величайшем из русских по-
этов, которого называли, особенно после его ухода из жизни, достойным преемником пушкинской славы.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВИКТОРА ГРОССМАНА
(В.А. Гроссман, Избранные сочинения в двух частях. –

Вологда, «Древности Севера», 2023, части 1, 2 – 707 с., 631 с.)

Виктор Азриэлевич Гроссман (1887-1978) не принадлежит к плеяде классических, первостепенных 
пушкинстов, биографов, исследователей творчества А.С. Пушкина, каковыми запомнились его двою-
родный брат Л.П. Гроссман и такие выдающиеся пушкинисты, как П.Е. Щёголев, Н.О. Лернер, В.В. 
Вересаев, М.О. Гершензон или И.А. Новиков, и также не принадлежит он к числу сугубо учёных академи-
ческих пушкиноведов, как М.А. Цявловский, Т.Г. Цявловская-Зенгер, Б.В. Томашевский, Ю.Н. Тынянов,                                 
Н.Л. Бродский, С.М. Бонди, но тем не менее является интереснейшей, талантливой, своеобразной фигурой.

Справедливость должна быть восстановлена, и вологодские учёные и издатели совершили в своём 
роде подвиг, представив читателям объёмный двухтомник, в самых различных аспектах освещающий 
жизнь, деятельность и творчество этого несомненно выдающегося человека в истории культуры XX века. 
Инициаторами, составителями, редакторами, авторами биографического очерка и научных комментариев 
в издании в первую очередь стали главный библиограф Вологодской областной библиотеки Л.Н. Со-
лодухина и кандидат филологических наук, доцент кафедры литературы Вологодского государственного 
университета Е.В. Титова.

Судьба В.А. Гроссмана сложилась очень трудно, можно сказать, трагически: 15 лет с небольшим 
перерывом он провёл в ГУЛАГе, начиная с 1946 года был преподавателем в очень авторитетном, хотя 
и удалённом от обеих столиц Вологодском пединституте, где его, по многим свидетельствам, очень по-
любили студенты.

А до рокового в его жизни 1938 года Виктор Гроссман, европейски образованный и интеллигентный 
человек, знавший несколько иностранных языков, высококвалифицированный юрист, а также театровед и 
драматург, преподавал в ГИТИСе русскую литературу и историю театра, был своим человеком во МХАТе, 
хорошо знал его основных деятелей, особенно Немировича-Данченко, участвовал в знаменитых «Ники-
тинских субботниках» – словом, был одной из примечательных фигур на культурном небосклоне столицы.

Он стал автором книги «Дело Сухово-Кобылина» (1936), до сих пор, к сожалению, не переизданной, 
в которой, как профессиональный юрист, неоспоримо доказал, что убийцей француженки-модистки Си-
мон Деманш был не А.В. Сухово-Кобылин, а его крепостные слуги, – и доказав это, опроверг концепцию 
работы на эту же тему Л.П. Гроссмана «Преступление Сухово-Кобылина». Версия Виктора Гроссмана 
оказалась очень убедительной и блестяще аргументированной. 

В 1937 году В.А. Гроссман как ответственный редактор и автор вступительной статьи подготовил                   
к печати двухтомник «Спутники Пушкина», содержащий статьи и рассказы, очень увлекательно написанные 
опытнейшим литератором В.В. Вересаевым о современниках, друзьях, родных и знакомых великого поэта. 
Этот сборник, так же, как и знаменитый «Пушкин в жизни» того же Вересаева, стал книжным раритетом 
и не переиздавался вплоть до 1990-х годов.

Впоследствии В.А. Гроссман в других своих работах многое добавлял к так называемому «Донжуан-
скому списку» Пушкина, а в период подготовки «Спутников Пушкина» близко общался с В.В. Вересаевым                   
и многое почерпнул для себя у одного из самых интересных, блистательных, хотя в чём-то и не безупреч-
ных знатоков, биографов и исследователей Пушкина и его эпохи.



В середине 1930-х годов Виктором Гроссманом для столичных театров были написаны инсценировки 
некоторых произведений А.С. Пушкина: «Повести Белкина», «Метель», «Барышня-крестьянка», «Выстрел». 
Он также создал пьесу-инсценировку повести «Дубровский», которая была поставлена тогда на 24 сцени-
ческих площадках и имела большой успех. В наше время она была возобновлена в Казахстане в 2022 году.

Е.В. Титова, имея в виду произведения этого жанра, справедливо замечает: «…в отношении В.А. Гросс-
мана к тексту, который переводил на драматургический язык, (…) чувствуется любование, преклонение 
и благодарность» (с. 476). Да и как оно могло быть иначе?

И уже на склоне лет, находясь в Вологде, автор вновь обратился к пушкинской теме в драматурги-
ческом жанре, написав пьесу «Пушкин в Москве» (1965), а незадолго до смерти создал пьесу «Ахилл», 
посвящённую одному из наиболее значимых поэтов пушкинской поры – К.Н. Батюшкову, долгие годы 
жившему в Вологде и болевшему неизлечимой душевной болезнью.

О пушкиноведческих работах В.А. Гроссмана уже в 1930-х годах высоко отзывались такие столпы 
отечественной филологической науки, как профессора Н.К. Гудзий, Н.Л. Бродский, Г.О. Винокур,                     
А.К. Дживелегов.

Основной научный труд В.А. Гроссмана «Этюды о Пушкине» создавался в разные периоды, в том числе 
и во время пребывания Гроссмана «в местах не столь отдалённых»: без книг, материалов, при опоре на одну 
лишь свою чрезвычайно сильную память. Не будет преувеличением сказать, что это было главным делом 
всей жизни исследователя – и только теперь этот труд полностью и по-настоящему пришёл к читателям.

Несомненно, В.А. Гроссману удалось сказать новое слово о Пушкине – и это в области, где казалось, 
уже невозможно сказать ничего нового. В его работах – «этюдах» о «Евгении Онегине», о «Пиковой даме», 
о задуманной Пушкиным поэме «Агасфер» («Еврейская попадья»), о стихотворениях «Птичка божия», 
«Для берегов отчизны дальней…» столько новых «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет», 
что просто диву даёшься!

Особенно интересны, например, его наблюдения, уточнения по поводу, казалось бы изученной вдоль 
и поперёк «Пиковой дамы», где автор нашёл некий второй план, не замеченный прежними исследовате-
лями и позволивший ему прийти к выводу о том, что «это повесть о самом поэте, его жизненной драме, 
которую он тщательно скрывал от посторонних глаз. Она автобиографична и в ней поэт сам для себя 
раскрывает трагедию семейной жизни» (ч. 2, с. 55).

Несомненно, элементы новых прочтений содержат работы В.А. Гроссмана, посвящённые и другим 
произведениям Пушкина: прежде всего роману в стихах «Евгений Онегин» и стихотворению «Памятник», 
которым, как известно, «заканчивался» творческий путь Пушкина.

«Совершив свой поэтический подвиг, Пушкин довольствуется осознанием выполненного великого 
дела, и для него нет другой награды, как только свой приговор самому себе» (ч. 2, с. 67), о чём он сказал 
в последней строчке стихотворения «Поэт»: «Ты сам свой высший суд».

В статье о «Евгении Онегине» В.А. Гроссман показывает, что содержание и смысл гениального 
пушкинского творения гораздо шире и глубже ставшего на долгое время классическим и обязательным 
толкования В.Г. Белинского, не знавшего черновиков и, как давно уже принято говорить, «творческой 
лаборатории» Пушкина. Многое, по мнению исследователя, здесь и нельзя было понять тому, кто не знал 
Пушкина в жизни, не чувствовал его неповторимую гениальную человеческую личность.

«Пушкин был предметом моих изучений более полувека, – писал В.А. Гроссман. – Трудна правда 
о Пушкине, та большая правда, которая сплошь и рядом затеняется либо мелкими правденками, либо 
условной ложью, необходимой, по мнению многих, чтобы не снижать в глазах обывателя „образ вели-
чайшего русского поэта“» (ч. 2, с. 7).

«Этюды о Пушкине» написаны с исчерпывающим знанием предмета, что признавали даже недобро-
желатели В.А. Гроссмана; они написаны пером высококультурного и высокообразованного человека                  
с неповторимым изяществом стиля – и это более всего привлекает в нём. Не случайно В.А. Гроссман был 
и автором чисто художественных произведений, например, рассказа-очерка об А.П. Чехове «Почётный 
академик» и автобиографических рассказов «Когда-то в Кремле», «Старое доброе время», которые впервые 
публикуются в двухтомном издании.

В 1960-х годах В.А. Гроссманом был написан роман о Пушкине «Арион» – в этом произведении 
наиболее ярко выступили все наиболее характерные черты автора как исследователя и писателя. Абсо-
лютная компетенция в этой области идёт здесь рука об руку с очень выразительным художественном 
слогом и стилем – и этим В.А. Гроссман, безусловно, выгодно отличался как от Ю.Н. Тынянова с его 
академической сухостью, так и от И.А. Новикова, создателя романа «Пушкин в изгнании», где давались,                                                                                                   
по существу, только иллюстрации к известным эпизодам жизни Пушкина периода южной и михайловской 
ссылок. В.А. Гроссман был также против искусственного преувеличения идейной близости Пушкина 
к декабристам, что в те времена было совершенно идеологически обязательным мотивом в пушкинистике. 
Он показывает в «Арионе», что Пушкина с декабристами больше всего связывали дружеские, приятельские 
отношения, общие «грехи молодости».



В.А. Гроссман был, несомненно, литературно одарённым человеком, а ведь этого не скажешь об очень 
многих учёных литературоведах, в частности пушкинистах!

А вот о мытарствах, которые автору пришлось пережить в связи с продвижением своей книги в пе-
чать, красноречиво говорит его переписка с такими людьми, как его близкий приятель Д.И. Постолов,  
с писателями, критиками и литературоведами, среди которых К.Л. Зелинский, Е.Н. Коншина, Л.Г. Бать, 
И.Л. Сельвинский, Т.Г. Цявловская-Зенгер и др. 

В первом томе издания впервые полностью публикуется и мемуарное произведение В.А. Гроссмана 
под названием «Минувшие дни», где он рассказывает о своём детстве, юности, учёбе в Одессе, Лейпциге, 
Париже, встречах со знаменитыми современниками – К.И. Чуковским, учившимся в Одесской гимназии 
на несколько классов старше Гроссмана, Б.С. Житкове, авиаторе Е. Уточкине, затем об А.М. Горьком, 
М.Ф. Андреевой, А.В. Луначарском, Вл. И. Немировиче-Данченко, Л.М. Леонидове, О.Ю. Шмидте и т.д.

Кроме того, несомненный интерес представляют собой впервые публикуемые протоколы допросов 
В.А. Гроссмана, которые велись в управлении МГБ по Вологодской области при его повторном аресте 
23 июня 1948 года. Конечно, это одновременно и один из выразительных документов эпохи.

Таким образом, главные организаторы издания Л.И. Солодухина и Е.В. Титова во многом «воскресили» 
эту очень колоритную и значимую фигуру, и за это им низкий поклон.

Однако мы считаем необходимым указать и на некоторые мелкие шероховатости, допущенные 
составителями. Во-первых, переписка В.А. Гроссмана, и, прежде всего, с Д.И. Постоловым, даётся                                   
без особого учёта удельного веса многих писем, что приводит к повторам, в сущности, одного и того же. 
Нам думается, что эти письма надо было бы публиковать более избирательно – по школьному принципу: 
«один пишем, два в уме».

Кроме того, во 2-ой части двухтомника наблюдается определённый перебор комментариев, где также 
допущено немало повторов. Есть также ошибки в библиографическом оформлении ссылок и просто 
опечатки и другие мелкие небрежности.

В целом же, повторим, немногочисленные, к сожалению, читатели (издание вышло тиражом всего               
300 экземпляров, как это сейчас, увы, принято) получат исключительно ценное и важное издание. Воло-
годские филологи, библиографы, издатели и добровольные помощники проекта «Неизвестный Гроссман», 
осуществлённого в рамках гранта «Президентского фонда культурных инициатив», выполнили свой долг 
перед памятью человека, который четверть века жил и работал в их городе. Издание должно заинтересо-
вать не только искушённых специалистов, но и просто культурных читателей, интересующихся историей 
русской литературы и русского искусства в трагическом XX веке и, конечно же, пушкинистикой. Поэтому 
оно никак не должно пройти незамеченным. История отечественного литературоведения – это довольно 
молодая область филологии, и, хотя и в ней было уже достаточно интересных прецедентов, издание, 
посвящённое В.А. Гроссману, – несомненно ценный и весомый вклад в эту сферу.

НА КРУГИ СВОЯ
(Григор Апоян, Плоть и кровь. – М., «Серебряные нити», 2022. – 163 с.)

Книга, которую мы держим сейчас в руках, не совсем обычная, хотя не исключено, что она может 
кому-то показаться и достаточно традиционной по тому направлению, которое творчески «исповедует» 
её автор Григор Апоян. 

В самом деле, что, спрашивается, нового можно придумать и изобразить на тему плотских отношений 
мужчины и женщины – ведь эта проблема стара как мир. Тем не менее, по-видимому, достаточно опытный 
автор находит какие-то свои, неизбитые, свежие интонации и обертоны и в этой донельзя заезженной 
теме. Что несомненно, нужно иметь много таланта и вкуса, чтобы изобрести здесь что-то новое, показать 
какой-то иной угол зрения. Надо признать, автору удалось выстроить сюжет, хоть и не без некоторых 
изъянов, но достаточно увлекательный, читабельный, быть может, могущий задеть читателя за живое. 

Нельзя не согласиться с автором предисловия Станиславом Айдиняном, что эта повесть написана                
в достаточно традиционном русле современной реалистической прозы, в ней мы видим напряжённый              
и даже, можно сказать, изощрённый психологический анализ, но наряду с этим есть в этом произведении 
и элементы (быть может, и не столь выраженные) художественной условности, а главное, повышенной 
экспрессивности, которую диктует в свою очередь та чрезвычайно высокая эмоциональная струна,                         
на которой написана эта вещь – иногда появляется ощущение, что она вот-вот может оборваться. 

Главным героем этого повествования, по выражению Леонида Андреева из его нашумевшего в своё 
время рассказа «Тьма» (1907), становится человеческая «бунтующая плоть», которая требует своего, не-
взирая на все морально-этические и другие запреты, в наибольшей мере принятые у восточных народов, 
в частности, у армян, которые в данном случае находятся в центре внимания автора и являются главными 


