
В.А. Гроссман был, несомненно, литературно одарённым человеком, а ведь этого не скажешь об очень 
многих учёных литературоведах, в частности пушкинистах!

А вот о мытарствах, которые автору пришлось пережить в связи с продвижением своей книги в пе-
чать, красноречиво говорит его переписка с такими людьми, как его близкий приятель Д.И. Постолов,  
с писателями, критиками и литературоведами, среди которых К.Л. Зелинский, Е.Н. Коншина, Л.Г. Бать, 
И.Л. Сельвинский, Т.Г. Цявловская-Зенгер и др. 

В первом томе издания впервые полностью публикуется и мемуарное произведение В.А. Гроссмана 
под названием «Минувшие дни», где он рассказывает о своём детстве, юности, учёбе в Одессе, Лейпциге, 
Париже, встречах со знаменитыми современниками – К.И. Чуковским, учившимся в Одесской гимназии 
на несколько классов старше Гроссмана, Б.С. Житкове, авиаторе Е. Уточкине, затем об А.М. Горьком, 
М.Ф. Андреевой, А.В. Луначарском, Вл. И. Немировиче-Данченко, Л.М. Леонидове, О.Ю. Шмидте и т.д.

Кроме того, несомненный интерес представляют собой впервые публикуемые протоколы допросов 
В.А. Гроссмана, которые велись в управлении МГБ по Вологодской области при его повторном аресте 
23 июня 1948 года. Конечно, это одновременно и один из выразительных документов эпохи.

Таким образом, главные организаторы издания Л.И. Солодухина и Е.В. Титова во многом «воскресили» 
эту очень колоритную и значимую фигуру, и за это им низкий поклон.

Однако мы считаем необходимым указать и на некоторые мелкие шероховатости, допущенные 
составителями. Во-первых, переписка В.А. Гроссмана, и, прежде всего, с Д.И. Постоловым, даётся                                   
без особого учёта удельного веса многих писем, что приводит к повторам, в сущности, одного и того же. 
Нам думается, что эти письма надо было бы публиковать более избирательно – по школьному принципу: 
«один пишем, два в уме».

Кроме того, во 2-ой части двухтомника наблюдается определённый перебор комментариев, где также 
допущено немало повторов. Есть также ошибки в библиографическом оформлении ссылок и просто 
опечатки и другие мелкие небрежности.

В целом же, повторим, немногочисленные, к сожалению, читатели (издание вышло тиражом всего               
300 экземпляров, как это сейчас, увы, принято) получат исключительно ценное и важное издание. Воло-
годские филологи, библиографы, издатели и добровольные помощники проекта «Неизвестный Гроссман», 
осуществлённого в рамках гранта «Президентского фонда культурных инициатив», выполнили свой долг 
перед памятью человека, который четверть века жил и работал в их городе. Издание должно заинтересо-
вать не только искушённых специалистов, но и просто культурных читателей, интересующихся историей 
русской литературы и русского искусства в трагическом XX веке и, конечно же, пушкинистикой. Поэтому 
оно никак не должно пройти незамеченным. История отечественного литературоведения – это довольно 
молодая область филологии, и, хотя и в ней было уже достаточно интересных прецедентов, издание, 
посвящённое В.А. Гроссману, – несомненно ценный и весомый вклад в эту сферу.

НА КРУГИ СВОЯ
(Григор Апоян, Плоть и кровь. – М., «Серебряные нити», 2022. – 163 с.)

Книга, которую мы держим сейчас в руках, не совсем обычная, хотя не исключено, что она может 
кому-то показаться и достаточно традиционной по тому направлению, которое творчески «исповедует» 
её автор Григор Апоян. 

В самом деле, что, спрашивается, нового можно придумать и изобразить на тему плотских отношений 
мужчины и женщины – ведь эта проблема стара как мир. Тем не менее, по-видимому, достаточно опытный 
автор находит какие-то свои, неизбитые, свежие интонации и обертоны и в этой донельзя заезженной 
теме. Что несомненно, нужно иметь много таланта и вкуса, чтобы изобрести здесь что-то новое, показать 
какой-то иной угол зрения. Надо признать, автору удалось выстроить сюжет, хоть и не без некоторых 
изъянов, но достаточно увлекательный, читабельный, быть может, могущий задеть читателя за живое. 

Нельзя не согласиться с автором предисловия Станиславом Айдиняном, что эта повесть написана                
в достаточно традиционном русле современной реалистической прозы, в ней мы видим напряжённый              
и даже, можно сказать, изощрённый психологический анализ, но наряду с этим есть в этом произведении 
и элементы (быть может, и не столь выраженные) художественной условности, а главное, повышенной 
экспрессивности, которую диктует в свою очередь та чрезвычайно высокая эмоциональная струна,                         
на которой написана эта вещь – иногда появляется ощущение, что она вот-вот может оборваться. 

Главным героем этого повествования, по выражению Леонида Андреева из его нашумевшего в своё 
время рассказа «Тьма» (1907), становится человеческая «бунтующая плоть», которая требует своего, не-
взирая на все морально-этические и другие запреты, в наибольшей мере принятые у восточных народов, 
в частности, у армян, которые в данном случае находятся в центре внимания автора и являются главными 



героями произведения. Эти герои своего добиваются, хотя и проходят на выпавшем им пути сквозь не-
сбывшиеся надежды, отчаяние, трагедии и все прочие известные атрибуты человеческой жизни вообще. 

На этом пути им встречается масса всевозможных, часто непреодолимых и трагических препятствий,                  
как то бывает сплошь и рядом в реальной жизни, что особенно остро ощущают тонко чувствующие люди. 

Но, как хорошо всем известно, без всех этих препятствий стала бы невозможной никакая живая жизнь. 
Тут именно и проявлено то, что является неугасимым и неиссякаемым источником жизни, её радостей, 
но и трагедий. 

Живую жизнь и показывает автор на примере судеб своих героев, вначале несчастного инвалида                    
и «обрубка» Картула, которому любовь однако придаёт силы и смысл жизни, а затем и других – и мужчин, 
и женщин, которые оказываются втянуты в безудержный, бешеный, испепеляющий круговорот страстей, 
превращающий, по верному наблюдению Ст. Айдиняна, сюжет повести вначале из спокойно-эпического 
в предельно центростремительный.

География повести не широка – действие происходит в основном в Армении, а затем в Америке, 
куда попадают герои. Но этого оказывается вполне достаточно, чтобы выразительно и художественно 
убедительно показать судьбы героев, значение плотской страсти в их жизни. 

И автор совершенно прав, утверждая, что некоторые люди проживают жизнь, так и не познав на-
стоящей любви. Поэтому подлинная любовь с большой буквы, как в свою очередь верно отмечает автор 
предисловия, искупает грешные, «низовые» страсти героев, которые показаны Г. Апояном предельно 
реалистично, можно сказать, даже безжалостно. И вслед за автором погружаясь всё глубже и глубже                
в водоворот жизни и любви героев повести, невольно вспоминаешь, что в подобного рода коллизиях 
нередко понятия «любовь и смерть» становятся как бы равноправными и равнозначными. Вспомним, к 
примеру, заглавие известного романа Ги де Мопассана «Fort comme la mort» («Сильна, как смерть»). Или, 
допустим, коллизию повести Л.Н. Толстого «Дьявол», в которой «плотская похоть» ведёт человека к пре-
ступлению и гибели…

В повести же Г. Апояна у его армянских героев всё происходит по-другому. Поэтому нам представ-
ляется верным вывод Ст. Айдиняна о том, что истинно главным героем повести становится сама жизнь в 
её «простом, человечески страстном течении», что, с нашей точки зрения, особенно ярко заявляет о себе               
в истории интимных отношений молодого человека Мики и женщины далеко «забальзаковского» возраста, 
сорокалетней Карины, что в определённой мере напоминает сюжетную коллизию знаменитого романа 
Сомерсета Моэма «Театр», а также многие другие литературные прецеденты. Но если у Моэма показаны 
европейцы, то здесь, как замечает Ст. Айдинян, «характеры героев исконно армянские», исконно восточные. 

Повесть «Плоть и кровь» читается с очень напряжённым неослабевающим интересом – и самое 
главное, на наш взгляд, что автору всегда и везде удается удержаться в рамках благопристойности в изо-
бражении эротических, сексуальных сцен – эротика нигде и ни в коей степени не становится вульгарной 
порнографией. Это предоставляется нам очень важным моментом и несомненной творческой удачей 
автора. Однако в повести Г. Апояна, по нашему мнению, есть и определённые идейно-художественные 
просчёты – некоторые герои, говоря словами А.С. Пушкина, «начертаны неясно» (так Пушкин в письме 
к Вяземскому сказал по поводу образа Софьи в комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума») и не вполне по-
этому завершены. Кроме того, некоторые главы повести явно не очень связаны между собой и поэтому 
также возникает ощущение некоторой неясности. Кроме того, ещё наблюдается обилие отвлечённых 
рассуждений, характерных для философских изысканий автора, известных нам по другой его книге, 
«Благовест от тебя. Твои вопросы, твои ответы».

Отмечаются и некоторые стилистические и языковые погрешности – так, например, автор часто 
употребляет довольно безвкусное словечко «волнительно», принятое в былые времена преимущественно               
в актёрской среде, в то время, как следовало бы сказать «волнующе» и др. Но всё-таки это несуществен-
ные мелочи по сравнению с тем, что повесть Г. Апояна в целом вполне состоялась как художественное 
произведение и, несомненно, способна вызвать живой читательский отклик. Тем более, что «бунтующая 
плоть и кровь» показаны здесь не в обнажённом, а достаточно одухотворённом виде и неразрывно связаны                 
с душевной жизнью, психологическими переживаниями героев, особенно женских персонажей, по-
этому всё это, хоть и трудно, а подчас трагически, всё же приходит к некоторой гармонии. Мы уверены,                     
что книга «Плоть и кровь» может и должна заслужить читательский интерес и спрос.


