
ИЗ ГОРОДА К.

                 КИШИНЁВ

Дома белеют, отутюжены, 
вкрапленья золота – кресты,
и с прошлым он теперь не дружит, 
и в будущее жжёт мосты.
Гостей встречает мамалыгою,  
стаканом доброго вина, 
а для своих в кармане фига, 
и не одна. 
О город, что когда-то под руку
с великим Пушкиным гулял, 
твои осваивают отроки
все елисейские поля. 
Плодится племя перелётное, 
голь перекатная легка.
Холмы, холмы… 
Трамплин для взлёта.
И мёртвая петля – река. 

***

«если долго сидеть на берегу реки, 
то можно увидеть, 
как мимо проплывет труп твоего врага»

Я, наверное, много могу: 
видеть чудо в каждом мгновении,
слово вымолвить в утешение.
Только, знаешь, на берегу
я маячу не для того – 
враг мой, выживи, умоляю! – 
представляю, как затихают
все обиды на Рождество, 
как искрится летящий снег, 
отражаясь в огнях небесных…
Что нам, враг мой, земные песни, 
человечий недолог век. 

И откуда течёт река, 
и куда приведёт, не знаю,
но обидой полна до края, 
сгинешь от одного глотка, 
и повсюду, судьбу кляня, 
в ожиданьи стоят статуи, 
в сердце злоба, слова лютуют…
Враг, живи! Пожалей меня. 



                  ЛИЧНОЕ

по зною жгучему струится ручеек
а может, лента памяти, не знаю 
но влаги освежающей глоток
не утолит тоску воспоминаний

что было, то прошло
ищи-свищи
хоть соловьем, хоть иволгой залейся
и разве дождь неловко простучит 
финальной точкой на исходе лета

что было, то прошло
не уходи! – 
молением не разомкнутся губы
а значит, ворох листьев на пути
а значит…
нет, не думать, нет, не думать

но это завтра 
а сегодня, здесь
любовью прежней догорает август
и маешься 
как пережить, бог весть 
хоть, в сущности, на донышке осталось

*** 

Не слишком избирательна в нюансах, 
я это лето буду вспоминать 
по косточке натруженной на пальце,
карандаша графитного печать. 

Вокруг пейзаж такой же, что и раньше.
Домов минуя многослойный ряд, 
летит в холмы всё выше и всё дальше,
подобно легкокрылой птице, взгляд.

Высматривает он с завидным рвеньем 
то, что, как видно, рядом не найти, 
и облако, чей профиль совершенен, 
ухватит ненароком по пути. 

А дальше как – направо ли, налево? 
За взглядом не поспеет карандаш, 
и от того глядит недостоверно
простой до умиления пейзаж. 

Похоже, не туда свернув вначале, 
я лучшего решенья не найду: 
меж вертикалью и горизонталью 
стирает ластик жирную черту. 



      *** 

Глянешь в окно – за домами поля, 
Вслед за дорогой бегут тополя, 
Ветер, листвою играя привычно, 
Голос прочистив, свистнет по-птичьи
Так заразительно, что без причины 
Взвизгнут в ответ машинные шины. 
Мигом очнувшись от сладкой истомы, 
Что недовольно бурчат водоёмы?..
Будто рукою ведомы умелой,
Звуки посыплются справа и слева, 
Звуки рождаются молниеносно, 
Мир удивительно многоголосен, 
Сколько чудесных сонат и сюит 
Прежде звучало и вновь зазвучит…
Только бы звуки страшной войны
Были бы в нём никогда не слышны. 

***

Тоскую по тебе. Моя тоска,
как облака небесные, легка 
и кажется приемлемой порою. 
Что прошлое – автобусный маршрут, 
давным-давно он не проходит тут, 
а значит, нам не встретиться с тобою. 
Что вдруг моя тоска меняет цвет, 
давно поблекший за теченьем лет? 
Быть может, дождь дарует искупленье…
И прошлого дорожки по щекам.
А после – белоснежны облака
желанным обещанием забвенья. 

***

Со мной расставались, и я расставалась.
Так в море с судами судьба расправлялась. 
Кто спасся – в награду нагретый песок 
И волны, что кошками трутся у ног. 
Иные тонули без стона, без крика.
Разлука смертельна? Разлука двулика. 
А кто-то монеты приметит на дне – 
Сквозь водную толщу блеснут при луне. 
С упорством ныряет моряк одинокий, 
Монеты ему станут в жизни подмогой.
А той, что скучая сидит на песке, 
Колечко снесёт в огрубевшей руке. 

***

(Кишинев – Яссы – Кишинев)

В субботу уехать из города К. 
не то чтобы выход – иначе никак, 
в назначенный час пронестись по перрону,
талон на побег сжимая в руках. 



Стучите, колеса, гоните беду!
Когда бы запомнить спасительный звук.
Холмы и озера, поля и домишки,
и проч., и т.д. под ритмический стук. 

Улыбкой прохладной чужих городов
закрыться на время от пасмурных снов, 
от боли, обид, от навязчивых страхов, 
от жизни, к которой всегда не готов…

За выдохом вдох. Возвращайся, дружок.
Стаканчик вина на посошок, 
и в прежнюю жизнь. Посмотри, как кружится 
летящий по ветру листок. 

                  РОМАНС

Ветер вновь за окном завывает, 
Лист слетает один за другим. 
Накрывает тебя, накрывает
Этой осени сумрачный сплин. 

Тянет к сердцу свинцовые пальцы 
Вечер (с ветром они заодно). 
Распростёрты небесные пяльцы
За твоим безутешным окном. 

Так узор на них пасмурно-чёрен, 
Так угрюмо глазеет луна, 
Что повсюду почудится горе.
Без вина им напьёшься сполна. 

Но сверкнут утешением окна, 
Вторят им светляки фонарей. 
И звездою одной околдован, 
Забываешь о грусти своей. 

А она, понимая как будто, 
Вдруг становится так хороша. 
И от этого странного чуда 
Оживает невольно душа. 

***

Ни жимолости, ни гортензии
не оплести проклятый век.
К кому бы предъявить претензии, 
что ты лишь слабый человек. 

Тебе б выгадывать, высчитывать, 
чтоб стороной прошла беда. 
Не уничтоженных ковидами
война развеет в никуда.

А ты стоишь, сухое деревце. 
Как ни зажмуривай глаза, 
нет-нет да бросишь «что же деется».
И больше нечего сказать. 



***

Между тьмой и фонарным светом
пролетать мотыльком бесцветным, 
балансировать канатоходцем 
в неизбывной тоске по солнцу. 

Что ж, хороший мой, разве мало?
А иного не обещалось.
Из иного – лишь на орехи
за небрежности и огрехи. 

Нас, таких, наберётся стая, 
балансируем и взлетаем, 
лбы сияют, как алебастр, 
губы цвета увядших астр. 


