

# НАТАЛЬЯ НОВОХАТНЯЯ

## ИЗ ГОРОДА К.

### КИШИНЁВ

Дома белеют, отутюжены,  
вкрапления золота – кресты,  
и с прошлым он теперь не дружит,  
и в будущее жжёт мосты.  
Гостей встречает мамальгою,  
стаканом доброго вина,  
а для своих в кармане фига,  
и не одна.  
О город, что когда-то под руку  
с великим Пушкиным гулял,  
твои осваивают отроки  
все енисейские поля.  
Плодится племя перелётное,  
голь перекатная легка.  
Холмы, холмы...  
Трамплин для взлёта.  
И мёртвая петля – река.

\*\*\*

*«если долго сидеть на берегу реки,  
то можно увидеть,  
как мимо проплывет труп твоего врага»*

Я, наверное, много могу:  
видеть чудо в каждом мгновении,  
слово вымолвить в утешение.  
Только, знаешь, на берегу  
я маячу не для того –  
враг мой, выживи, умоляю! –  
представляю, как затихают  
все обиды на Рождество,  
как искрится летящий снег,  
отражаясь в огнях небесных...  
Что нам, враг мой, земные песни,  
человечий недолог век.

И откуда течёт река,  
и куда приведёт, не знаю,  
но обидой полна до края,  
спинешь от одного глотка,  
и повсюду, судьбу кляня,  
в ожиданьи стоят статуи,  
в сердце злоба, слова лютуют...  
Враг, живи! Пожалей меня.

## ЛИЧНОЕ

по зною жгучему струится ручеек  
а может, лента памяти, не знаю  
но влаги освежающей глоток  
не уголит тоску воспоминаний

что было, то прошло  
ищи-свищи  
хоть соловьем, хоть иволгой залейся  
и разве дождь неловко простучит  
финальной точкой на исходе лета

что было, то прошло  
не уходи! –  
молением не разомкнутся губы  
а значит, ворох листьев на пути  
а значит...  
нет, не думать, нет, не думать

но это завтра  
а сегодня, здесь  
любовью прежней догорает август  
и маешься  
как пережить, бог весть  
хоть, в сущности, на доньшке осталось

\*\*\*

Не слишком избирательна в нюансах,  
я это лето буду вспоминать  
по косточке натруженной на пальце,  
карандаша графитного печать.

Вокруг пейзаж такой же, что и раньше.  
Домов минуя многослойный ряд,  
летит в холмы всё выше и всё дальше,  
подобно легкокрылой птице, взгляд.

Высматривает он с завидным рвением  
то, что, как видно, рядом не найти,  
и облако, чей профиль совершенен,  
ухватит ненароком по пути.

А дальше как – направо ли, налево?  
За взглядом не поспеет карандаш,  
и от того глядит недостоверно  
простой до умиления пейзаж.

Похоже, не туда свернув вначале,  
я лучшего решенья не найду:  
меж вертикалью и горизонталью  
стирает ластик жирную черту.

\*\*\*

Глянешь в окно – за домами поля,  
Вслед за дорогой бегут тополя,  
Ветер, листвою играя привычно,  
Голос прочистив, свистнет по-птичьи  
Так заразительно, что без причины  
Взвизгнут в ответ машинные шины.  
Мигом очнувшись от сладкой истомы,  
Что недовольно бурчат водоёмы?..  
Будто рукою ведомы умелой,  
Звуки посыплются справа и слева,  
Звуки рождаются молниеносно,  
Мир удивительно многоголосен,  
Сколько чудесных сонат и сюит  
Прежде звучало и вновь зазвучит...  
Только бы звуки страшной войны  
Были бы в нём никогда не слышны.

\*\*\*

Тоскую по тебе. Моя тоска,  
как облака небесные, легка  
и кажется приемлемой порою.  
Что прошлое – автобусный маршрут,  
давным-давно он не проходит тут,  
а значит, нам не встретиться с тобою.  
Что вдруг моя тоска меняет цвет,  
давно поблекший за теченьем лет?  
Быть может, дождь дарует искупленье...  
И прошлого дорожки по щекам.  
А после – белоснежны облака  
желанным обещанием забвенья.

\*\*\*

Со мной расставались, и я расставалась.  
Так в море с судами судьба расправлялась.  
Кто спасся – в награду нагретый песок  
И волны, что кошками трутся у ног.  
Иные тонули без стога, без крика.  
Разлука смертельна? Разлука двулика.  
А кто-то монеты приметит на дне –  
Сквозь водную толщу блеснут при луне.  
С упорством ныряет моряк одинокий,  
Монеты ему станут в жизни подмогой.  
А той, что скучая сидит на песке,  
Колечко снесёт в огрубевшей руке.

\*\*\*

*(Кишинев – Яссы – Кишинев)*

В субботу уехать из города К.  
не то чтобы выход – иначе никак,  
в назначенный час пронестись по перрону,  
талон на побег сжимая в руках.

Стучите, колеса, гоните беду!  
Когда бы запомнить спасительный звук.  
Холмы и озера, поля и домишки,  
и проч., и т.д. под ритмический стук.

Улыбкой прохладной чужих городов  
закрыться на время от пасмурных снов,  
от боли, обид, от навязчивых страхов,  
от жизни, к которой всегда не готов...

За выдохом вдох. Возвращайся, дружок.  
Стаканчик вина на посошок,  
и в прежнюю жизнь. Посмотри, как кружится  
летающий по ветру листок.

## РОМАНС

Ветер вновь за окном завывает,  
Лист слетает один за другим.  
Накрывает тебя, накрывает  
Этой осени сумрачный сплин.

Тянет к сердцу свинцовые пальцы  
Вечер (с ветром они заодно).  
Распростёрты небесные пяльцы  
За твоим безутешным окном.

Так узор на них пасмурно-чёрен,  
Так угрюмо глазеез луна,  
Что повсюду почувдится горе.  
Без вина им напьюсь сполна.

Но сверкнут утешением окна,  
Вторят им светляки фонарей.  
И звездой одной околдован,  
Забываешь о грусти своей.

А она, понимая как будто,  
Вдруг становится так хороша.  
И от этого странного чуда  
Оживает неволью душа.

\*\*\*

Ни жимолости, ни гортензии  
не оплести проклятый век.  
К кому бы предъявить претензии,  
что ты лишь слабый человек.

Тебе б выгадывать, высчитывать,  
чтоб стороной прошла беда.  
Не уничтоженных ковидами  
война развезет в никуда.

А ты стоишь, сухое деревце.  
Как ни зажмуривай глаза,  
нет-нет да бросишь «что же деется».  
И больше нечего сказать.

\*\*\*

Между тьмой и фонарным светом  
пролетать мотыльком бесцветным,  
баланси́ровать канатоходцем  
в неизбывной тоске по солнцу.

Что ж, хороший мой, разве мало?  
А иного не обещалось.  
Из иного – лишь на орехи  
за небрежности и огрехи.

Нас, таких, наберётся стая,  
балансируем и взлетаем,  
лбы сияют, как алебастр,  
губы цвета увядших астр.