
В 2014 году Захар Прилепин стал лауреатом премии «Большая книга» за 
роман «Обитель». Не могу не присоединиться к жюри: блестящий роман и 
исключительно талантливый. Впрочем, сомнений не было и раньше: Захар 
Прилепин — одарённый бытописатель. Его изображению поддаются слож-
нейшие, труднейшие для писательской кисти эпизоды. Вот, в той же «Обите-
ли», эпизод начала «любви» (страсти?) Артёма (заключённого) и Гали (чекист-
ки, да ещё и любовницы начальника лагеря Эйхманиса) — с одной стороны: 
страсть, желание, с другой — смерть. И как ярко, без пошлости рисует это 
писатель. Тут любому мастеру есть чему поучиться. Я редко какие книги чи-
тал с таким увлечением. Я — верил. Захар Прилепин написал так, будто сам 
не один год провёл в СЛОНе (Соловецком лагере особого назначения). Ин-
тересно, какие документы смог он найти, чтобы написать такую правду? Где 
проходит грань между реальностью и вымыслом? В том-то и дело, что чем 
талантливее писатель, тем тоньше, тем незримее эта грань.

Вероятно, в романе были эпизоды, в которых можно было бы усомнить-
ся, но мне не хотелось сомневаться. И только в самом конце, в послесловии 
уже, быть может, совсем не нужном, когда я прочёл: «Я не люблю советскую 
власть. Но ещё больше я не люблю людей, которые её не любят. Это отчасти 
примиряет меня с ней» (цитирую по памяти), — я почувствовал, что моё оча-
рование от романа начинает таять. Я не знаком с Захаром Прилепиным, не со-
мневаюсь, чуждая мне натура — тут я почувствовал, что единожды или даже 
дважды это обо мне. Что из-за нелюбви к таким, как я, он готов примириться 
с дьяволом, то есть с советской системой. Вот тогда только я стал вспоминать, 
особенно один эпизод, показавшийся мне при чтении незначительным.

…На стене у чекистки Гали висит портрет не Сталина (а ведь Сталина все 
должны были любить больше, чем собственных детей, родителей, возлюблен-
ных!), а — Троцкого! Троцкого!!! А ведь уже 1929 год, автор не называет дату, 
но — высчитать легко, через несколько месяцев начальника лагеря Эйхмани-
са сменит Ногтев. Итак, 1929 год, сопротивляющегося Троцкого уже вынесли 
из московской квартиры, отправили в Алма-Ату, а затем депортировали. Он 
уже враг народа. Уже идут первые процессы (главные — впереди), посадки, 



и — портрет?! Пусть в послесловии Прилепин поясняет, что энкавэдэшница 
Галя — личность реальная и служила в Гражданскую в поезде у наркомво-
енмора Троцкого. Всё равно, этого не могло быть, я имею в виду портрет на 
стене. Ошибка автора? Сначала я думал: ошибка, случайность.

Да, если ничего не знать про Захара Прилепина, прочитав «Обитель», его 
можно принять за либерала. Тем более, когда-то сотрудничал в «Новой газе-
те». Художественная правда бывает выше и сильнее автора. У автора — чело-
веческие страстишки, интересы, взгляды, выгоды, а правда — одна, великая, 
вечная! Если задуматься, в «Обители» самое главное, может быть, не то, как 
описывает Прилепин Артёма, Галю, Эйхманиса, Ногтева, даже Секирную 
башню, где казнили живьём, где сдирали кожу, мучили, издевались — много 
об этом страшном месте написано, не Прилепин первый — но: с и с т е м а, 
н а р о д. Красноармейцы, которые, не задумываясь, расстреливают. Люди-
роботы красной идеи. Красный фашизм. Сталинизм — это не Сталин плюс 
Ежов, и не Сталин плюс Берия. Сталинизм — это Сталин плюс народ, те са-
мые 80 процентов.

Приезжает из Москвы комиссия, расследует, судит за зверства, расстрели-
вает!!! Расстреливают те же красноармейцы! Комиссия уезжает и — всё то же, 
те же издевательства, тот же режим. Вот они, люди! Вот она, страна, разделен-
ная на тех, кто сидит, и на тех, кто охраняет. Время от времени они меняются 
местами. Да ведь не просто либерал Прилепин. Либералиссимус! Не меньше, 
чем Светлана Алексиевич.

Да, если бы не знать! Но вот настали Крым и Донбасс и — совсем дру-
гая, национал-патриотическая риторика. Настал момент истины — и тотчас 
наши левые превратились в милитаристов. Только превратились ли? Да нет, 
были! Всегда были! «Русские люди готовы потерпеть ради высоких целей». 
Писатель — судья? Определяет, что значит «высокие»? Из-под либеральной 
«Обители» вылезает леворадикальный «Санькя». Ладно, тут — особенное, тут 
задето национальное чувство, тут обстоятельства противоречивы, я имею в 
виду Крым и Донбасс, правда — многослойна. Возьмём другой пример…

С разницей в несколько месяцев с награждением за «Обитель» опубли-
ковано было «Письмо товарищу Сталину». Это уже манифест. Да ещё ёрни-
ческий, от имени «либеральной интеллигенции». Трудно даже понять, ка-
кое чувство сильнее владеет писателем: любовь к Сталину или ненависть к 
«либеральной» интеллигенции. А, кстати, бывает другая интеллигенция, не 
либеральная? «Завластная, засталинская, национал-патриотическая»? Это, 



скорее, советская мутация. Родовой признак русской интеллигенции: оппо-
зиционность к власти, защищающей несвободу.

Но вернёмся к письму. «Это ведь не мы убили русскую деревню, русскую 
науку и низвели русскую интеллигенцию на уровень босяков и бастардов». Ну 
да, понятно, не коллективизация, не новое крепостное право, не «философ-
ские» поезда и пароходы, не сталинские лагеря, не дела «Промпартии» или 
«врачей», не уничтожение генетики, кибернетики и многих других наук — 
это ни в одной другой стране так высоко не ценили — вплоть до расстрела — 
писателей. Это — либеральная интеллигенция виновата. Но, может быть, За-
хар Прилепин имел в виду ельцинских реформаторов-псевдолибералов? Так 
вот, к девяносто пятому году пути ельцинской бюрократии и либеральной 
интеллигенции разошлись. Хотя… и в девяносто шестом пьяница Ельцин 
был лучше сталиниста Зюганова. 

«Мы говорим, что ты сам хотел развязать войну, хотя так и не нашли ни 
одного документа, доказывающего это». Ни одного документа? А пакт Моло-
тов-Риббентроп? А война с Финляндией? А совместный разгром Польши? А 
кто вскармливал до последнего немецкий нацизм? Где тренировались лётчи-
ки люфтваффе? А Катынь?

«Ты сохранил жизнь нашему роду. Если бы не ты, наших дедов и прадедов 
передушили бы в газовых камерах, аккуратно расставленных от Бреста до 
Владивостока, и наш вопрос был бы окончательно решен. Ты положил в семь 
слоёв русских людей, чтобы спасти жизнь нашему семени». Красиво! Правда 
всегда противоречива и трудна, зато ложь велеречива и выспренна. 

Никита Михалков — не первый, наверное, антисталинист и «патриот» не 
меньший, чем Прилепин. Так вспомним, с чего начинается его «Цитадель». 
Пьяный генерал посылает на смерть солдат. Многократно посылает, безжа-
лостно.

Наверное, плох тот солдат, который очень жалеет себя, но стократ хуже 
генерал, солдат не жалеющий. Но особенно — Верховный, ничем не рискую-
щий в своём кабинете. Сколько солдат по его воле, упрямству, непрофесси-
онализму оказалось в окружении под Киевом, сгинуло в Харьковском кот-
ле, под Ржевом, во Второй ударной армии Власова, сколько погибло, чтобы 
рапортовать о победах точно к революционным датам? Это под его мудрым 
руководством мы потеряли больше, чем все враги и союзники вместе взятые, 
чем Россия во всех вместе предыдущих войнах. Но «он спас жизнь нашему 
семени».



…Но вот культовый роман Захара Прилепина «Санькя». Некий «Союз со-
зидающих» (интересно, что созидает эта люмпенская, безбашенная тусов-
ка? Или тут главное — аббревиатура «СС»?), созданный бывшим офицером 
(!) Костенко. Под прозрачными псевдонимами читается: партия национал-
большевиков и её лидер Лимонов. Захар Прилепин и сам — был? остаётся? — 
в учениках у Лимонова. Странная, эпатажная смесь левого большевизма и 
правого имперского национализма.

Лимонов давно вызывал у меня антипатию. В конце 80-х, кажется, я от-
крыл его книгу «Это я, Эдичка» — надо же, в том самом месте, где наш герой 
занимается оральным сексом с огромным африканцем. Мне стало противно, 
я почувствовал тошноту и с тех пор Лимонова не читал. С Лимоновым мне 
всё ясно: самовлюблённый, извращённый нарцисс, тип исключительно эпа-
тажный, на всё готовый ради минуты славы. Он не лишен некоторого талан-
та, но — чему может научить столь душевно болезненный литератор? Надо 
же, с КГБ не ужился (или блеф?), а за бугром — левак. Здесь он себя к Лобному 
месту не приковывал, страшно, зато т а м — к зданию New York Times, славы 
искал не меньше, чем любви африканца.

Да, вот он, бывший офицер Костенко. Бузят собранные им ребята. Про-
тестуют… Есть против чего протестовать, конечно. Но — «русский бунт, бес-
смысленный и беспощадный». Переходящий в прямой бандитизм. Борьба с 
«кровавым режимом» посредством переворачивания уличных урн. Драка с 
«хачиками», пьянка на вокзале, грабеж, опять пьянка, беганье от милиции.

А ведь Захар Прилепин героя своего любит. Пытается облагородить, очело-
вечить. Показывает вымирающую русскую деревню. Вот они, корни. Вот: жизнь 
и — боль. Одинокий, единственный в деревне ребёнок изо дня в день рисует пру-
тиком в луже. Молодёжь, регулярно гибнущая по пьяни на мотоциклах. Эпопея 
с гробом, который десятки километров везут по бездорожью. Россия…

…Мечется, мечется прилепинский герой, Санькя, мечется и не понимает. 
Зато ненавидит. Люто. Им есть что ненавидеть, этим зверёнышам, этим изго-
ям, выброшенным из обыденной колеи, этим маргиналам, не сделавшим даже 
слабой попытки вернуться в нормальную жизнь. Вместо этого — ненавидят 
«буржуазное общество», успешных людей. Оно действительно жестоко, это 
общество, оно воровское, несправедливое, но сами-то что? Кто? Отбросы.

Однако в самом деле, «ты и убогая, ты и могучая». Злобные маргиналы 
хотят покорить мир. Они — судьи! Носители справедливости! По заданию 
сидящего в тюрьме Костенко (Лимонов, участник войн в Абхазии, в Придне-



стровье и в Югославии, автор статей «Лимонка в хорватов» и «Чёрный список 
народов», возбуждавших межнациональную ненависть, «сидел» за подготов-
ку вооружённого вторжения в Казахстан для з а щ и т ы  р у с с к о я з ы ч н 
о г о  н а с е л е н и я), да, так вот, по заданию Костенко решено поднять рос-
сийский флаг над рижской башней. В чужой стране! И — поднимают! Дей-
ствительно было. А дальше: суд в Риге, четыре года участникам акции. И вот 
уже Санькя по заданию партии (вспоминаете? — и это было; опять играем в 
большевиков) отправляется в Ригу с револьвером — убить судью, вынесшего 
приговор. Это уже фантазия Прилепина. Но в  и х  духе. В с ё  д о з в о л е н о. 
Терроризм. Причём терроризм международный. Автор мог бы осудить своего 
героя, мог бы показать его не в лучшем свете. Но — симпатизирует и застав-
ляет сочувствовать читателей. У н и х — иная правда, иные понятия, иная 
мораль. Художественная правда, а иногда и полуправда, сливается с ложной 
идеей. Это ещё не терроризм. Не настоящий терроризм. Но — литтерроризм. 
Литтерроризм как порождение идеологии национал-большевизма. 

Можно догадаться: если бы роман закончен был на несколько лет позже, 
Санькя и иже с ним отправились бы в Донбасс. Воевать «с фашистами». Из 
озлобленных, безголовых правдоискателей очень часто получаются убийцы. 
Да, они точно так же отправились бы в Донбасс, как Савенко-Лимонов, он 
же Костенко — в Югославию. Эти люди всегда уверены, что все, кто против 
них, — фашисты. Другие, но не они.

Кажется, ещё время Ельцина. Яна, молодая девчонка, бывшая любовница 
Костенко (опять параллель? В 1998 году 55-летний Лимонов начинает сожи-
тельство с 16-летней школьницей Настей Лысогор), бросает в голову прези-
дента (Ельцина??? Или? И подумать страшно) пакет с томатным соком, майо-
незом, сметаной и прочими ингредиентами «коктейля Лимонова». Я давно не 
люблю Ельцина. Но — опять литтерроризм?

Понятно, что против «Союза созидающих» начинаются репрессии. В ответ, 
даже не в ответ — на опережение — «созидатели» устраивают «революцию» в 
областном центре: захватывают сначала базу ОМОНа, затем областное управле-
ние МВД и, наконец, здание обладминистрации. Ленинская формула революции 
усовершенствована Прилепиным: не вокзал и телеграф, а базы силовиков…

Сказать по правде, глупый, мальчишеский финал, безнадежный. 
В аннотации к книге написано: «горьковская «Мать» XXI века». Но чув-

ствуете разницу? Там — пролетариат, по Марксу, здесь — люмпены-нацболы, 
по Лимонову и Прилепину. 



О, широка, идейно безгранична наша литература, если на одном её фланге 
«Бесы» и «Преступление и наказание», а на другом — «Санькя». Да ещё где-то 
посередине «Чапаев и Пустота». Санькя ведь — один из этой тёмной, нераз-
личимой пелевинской массы пролетариев. 

Нет, я не могу упрекнуть Прилепина в том, что он плохо написал. Напро-
тив, он хорошо написал, он талантлив, замечательный бытописатель и пси-
холог, он блестяще описал феномен классовой ненависти и люмпенщины, 
тут претензий нет. Но — какова его идея? Что, кроме ненависти? Нет ответа. 
Художественная правда отталкивается от ложной идеи. Прав был классик: 
трагедия оборачивается фарсом.

Всё фарс: Лимонов, лимоновщина, национал-большевизм. Оттого и ху-
дожественная правда скукоживается, теряет масштаб. И оказывается мелок 
Санькя. Обыкновенный хулиган. Только с обложки книги смотрит чистое, 
безусое, совсем не брутальное лицо почти мальчика.

Большой писатель в России всегда учитель, но чему, кроме «пацанской 
солидарности», может научить Захар Прилепин? Блестящий бытописатель, 
но не мыслитель. Не Достоевский, не Лев Толстой, скорее, их антипод. Они 
учили любви, он — ненависти. Оттого жестоки, брутальны его герои. Вернее, 
он выбирает именно таких. Между тем масштаб писателя определяется не 
только талантом, но и масштабом личности тоже. Но как переустроить мир, 
Прилепин не знает. Лимоновщина не рецепт.

На этом, пожалуй, можно было бы закончить с «Санькёй», но… Извест-
ный российский олигарх, президент «Альфа-банка» Петр Авен обрушился с 
критикой на роман. Понятно, что олигарх выступает против революции. И 
пишет дальше: «Проблема наша не в том, что власти плохие (??? — Л.П.), а в 
том, что русский народ ленив» (?!! — Л.П.). Прилепина и его героев Авен на-
зывает неудачниками, лузерами, которые ничего не могут, не способны «де-
лать дела» (?! — Л.П.), поэтому идут в политику и на баррикады. «А я и мои 
коллеги, — заявляет Авен, — заработали свои капиталы честным трудом, и 
нам не за что просить прощения у народа». Ой ли? Это они-то, олигархи, за-
работали честным трудом? Да весь российский капитализм стоит на корруп-
ции, разворовывании государства и рейдерстве. Сам отец приватизации Чу-
байс признавал, что «российская приватизация не была ни справедливой, ни 
честной». Так что не напрасно грезят Санькя и другие прилепинские герои о 
неизбежной новой революции. Вот только как бы ни плоха была власть, эти 
«революционеры» ещё страшнее. Вот так и бьётся Россия — между нынеш-



ней властью и призраком Хама, идущего во власть. Да что там, вчера ещё Ли-
монов с Прохановым смотрелись крайними маргиналами, а сегодня — мейн-
стрим. Так что, увы. 

Напрасно Прилепин играет в справедливость, напрасно романтизирует 
своих героев. Куда ни кинь, везде клин.

Роман Захара Прилепина «Патологии» дебютный. О Второй чеченской 
войне. Роман очень удачный, к тому же одно из немногих произведений о 
страшной войне, которая прошла где-то рядом, ожесточила российское со-
знание, стала прологом к слому младенческой и хрупкой российской демо-
кратии, но все же мало кого из нас затронула близко. В романе почти нет 
идеологии, нет оценочных категорий — и это, наверное, огромное достоин-
ство — в романе только страшная правда о войне и о людях на ней. В романе 
Прилепина мы видим войну только с одной стороны, от нас многое ускольза-
ет — причины войны, история российско-чеченских отношений, её (войны) 
тайные пружины, чеченцев мы видим только через прицелы автоматов, — но 
и за то, что показал писатель, за маленький фрагмент этой полной ужаса бой-
ни, мы должны быть Захару Прилепину безмерно благодарны. Прежде всего, 
за правду. Он не приукрашивает наших бойцов, показывает их такими, как 
есть. Огрубевшими от войны, одинаково способными на убийство и на под-
виг, беспощадными, но и жаждущими любви. Среди пепла, ужаса и крови 
Егор Ташевский, главный герой, от имени которого ведётся повествование, 
то и дело вспоминает свою девушку — это не просто любовь, это подсозна-
тельное стремление вырваться из ада.

И лицо войны — страшное, беспощадное. Вот «наши» задерживают ше-
стерых чеченцев и расстреливают их, не слишком разобравшись, боевики 
или мирные жители. Трупы сжигают. И только когда они горят, начинают 
взрываться спрятанные в сапогах патроны. Или расстреливают автомобиль 
и водителя, опять же, наугад. Множество таких эпизодов. Сцены войны пере-
межаются со сценами торговли. И снова бои, расстрелы пленных, пьянство, 
пьяный прапор играет с гранатой и едва не убивает своих, чеченцы отрезают 
голову русскому офицеру и, наконец, бой, долгий, мучительный, когда и счёт 
времени потерян, и смерти, смерти, смерти ребят. Сгущённый, сконцентри-
рованный ужас войны. И вот финал: батя, командир — не щадя жизни, он 
пробивается к своим солдатам, спасает выживших, командует, кажется, вот 
он, безупречный пример, а он заныкивает премию, предназначенную солда-
там. Грязная война, где всё вперемежку: храбрость, самоотверженность, ис-



полненный долг — и рядом предательство и воровство. Понятно, о смысле 
этой войны речь не идёт.

Я бы расценил «Патологии» как очень сильный антивоенный роман. Хотя, 
кто знает, писатель мог иметь в виду совсем другое. Тут кому как. Сам Прилепин 
много раз ездил в Донбасс и осуществлял там не только гуманитарные миссии… 

Наконец, ещё один роман Прилепина — «Чёрная обезьяна». Как написа-
но в аннотации: «портрет больной души, изнемогающей в тупиках плоти и 
лабиринтах рассудка». В романе мешанина из добрых семейных сцен, немо-
тивированного поведения героя, «любовных утех», «хачиков», визит к про-
ститутке, несколько ксенофобских абзацев, картины вырождения, пьянства, 
умирания русской деревни и маленьких городков, таинственная лаборатория, 
где обследуют особо жестоких детей, средневековая легенда о «недоростках» 
и о безжалостных малолетних солдатах, воюющих в Африке. Хотя ведь были 
и настоящие малолетние солдаты-«большевики», учинившие геноцид в Кам-
пучии. Тема о детской жестокости заявлена главной, но по существу — ни-
чего, автор обходит её по касательной. Трудно сказать, в чём главная мысль 
романа. Больное общество? Что-то неладное происходит то ли с Россией, то 
ли с героем, то ли с самим писателем?

Вы можете представить, чтобы автор «Войны и мира» написал ещё и «Ка-
валера Золотой звезды»? С Захаром Прилепиным такое происходит. Один из 
талантливейших наших писателей постоянно мечется между большой ху-
дожественной правдой и ложной национал-большевистской или имперской 
идеей. Между тем истинная величина писателя определяется не тем, как он 
пишет (это условие необходимое, но недостаточное), но тем, что он пишет, 
теми идеями, которые он несёт обществу и читателю.

P.S. Когда я готовил эту статью для альманаха, стало известно, что Захар 
Прилепин отправился в ДНР в качестве заместителя командира батальона 
спецназа. Что же, логично, сталинист взял верх над художником. Отец ли-
тературных героев-террористов отправился дорогой своих идейных сыно-
вей. Ложная идея восторжествовала. Впрочем, это, скорее всего, только часть 
правды. А другая часть состоит в том, что Захар Прилепин решает некие ре-
кламно-политические задачи, — и свои, и неких заинтересованных лиц (сил). 
По рекламе будущей книги, например, или (и) по облагораживанию лица се-
паратистов. Если так, литература превращается в разменную монету, в под-
ручное средство, в часть имперской пропаганды.


